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AVIS DE L ÉDITEUR. 



Gettb édition de Paul et Virginie a été faite 
sur la belle édition in-4*? publiée par Tauteur 
en 1806, dans laquelle on trouve d^assez nom-^ 
breuses corrections de style. Le Préambule est 
extrait de celui qui se trouve à la tête de la même 
édition. Quelques indications manuscrites de Ber- 
nalrdin de Saint-Pierre nous ont guidé dans ce 
travail qu^il avait presque achevé ; Tautre partie 
du Préambule trouvera sa place dans les Mé- 
langes. 

La Qiaumière indienne a été imprimée sur 
réditioh'de 1807. Cette édition, épuisée depuis 
long-temps, est la seule que Fauteur ait revue 
avec soiri. 

Ce tolume est terminé par cinq petits opus- 
cules j dont trois j FÉIoge philosophique de mon 
Ami, le vieux Paysan polonais et les Voyages de 
Codrus, sont les premiers essais de Fauteur des 
4. a 
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Études, et voient le jour pour la première fois. 
L^Ëloge philosophique de mon Ami est une sa- 
tire ingénieuse des discours académiques : Ber- 
nardin de Saint-Pierre le composa pendant son 
séjour à l'Ile-de-France. Les lecteurs attentifs re- 
connaîtront sans doute dans/ les Voyages allégo- 
riques de Codrus , l'histoire des premiers voyages 
de l'auteur. S'il fait descendre son héros de Co- 
drus, qui se sacrifia pour sa patrie , c'est que lui- 
même se croyait issu d'Eustache de Saint-Pierre , 
qui se dévoua pour la sienne j et dont Froissard 
nous a conservé la touchante histoire. 

Quant au vieux Paysan polonais, nous devons 
ce manuscrit à madame Dupont de Nemours, qui 
le tenait de l'auteur lui-même. Toujours occupé de 
l'étude de la nature et des moyens de rappeler les 
hommes à l'observation de ^^^ lois. Bernardin de 
Saint-Pierre n'avait pu parcourir les campagnes 
de la Pologne , sans éprouver le besoin de dé- 
voiler aux souverains la situation déplorable 
d'un peuple entier d'opprimés. A son arrivée en 
Russie , où il servait comme ingénieur , il osa 
présenter à l'impératrice Catherine plusieurs 
mémoires pleins de vérités trop hardies pour 



AVIS DE l'éditeur. III 

être utiles. Parmi ces mémoires, cependant, le 
maréchal de Munich , qui aimait la vérité mais 
qui connaissait la cour , ne voulut jamais per- 
mettre à Tauteur de placer les réclamations du 
vieux Paysan polonais. Il est sans doute inutile 
de remarquer que cet opuscule est une imitation 
du Paysan du Danube : il semble même que Ber- 
nardin de Saint-Pierre n'ait voulu que dévelop- 
per ces deux vers de la même fable : 

Li terre et le triTail de Tbomine 
Font poar les assouvir des efTorts soperflas. 

On sera peut-être surpris de ne trouver dans 
ce morceau si énergique, aucune de ces idées 
tendres et consolantes qui semblent s'échapper 
de Tame de Fauteur , et qui sont le caractère 
particulier de ses autres ouvrages. Mais il faut 
se souvenir que ces plaintes éloquentes furent 
écrites dans un premier mouvement d'indigna- 
tion , et en présence même du peuple qui frémis- 
sait de son avilissement. Bernardin de Saint- 
Pierre était jeune alors : habitué à souffrir , il fut 
encore plus révolté de la barbarie des maîtres , 
que frappé de la misère des esclaves; en un mot, 



IV AVTS DR LÉDÎTEÎÎK. 

la pitié r(u'il ressentit pour les victimes ne s'ex- 
prima que par la haine qu'il voua à leurs ty- 
rans. Tel est le sentiment qui domine dans cette 
pièce , composée il y a près de cinquante ans , e1 
que Tauteur n a jamais revue. 

Sans doute , on ne peut qu'admirer Télai 
généreux qui inspira cette noble défense de 
droits de la justice et de Thumanité; il était ho 
norable «le parler ce langage à une époque qn 
semble séparée de nous par tant de siècles, c 
qui ne l'est que par les événements les plus dé 
sastrenx '. i\Iais aujourd'hui qu'on abuse de toute: 
ces idées , devenues des idées libérales , et qu 
>^Laient alors des idées courageuses ; aujourd'hi 
que ces mêmes principes sont invoqués pou 
émouvoir , pour soulever les nations , et noi 
pour les éclairer et les protéger , tout nous port 
:i croire que Bernardin de Saint-Pierre aurait sa 
iirifié. peut-être même condamné ce morceau 
qu'il destinait à adoucir le sort d'un peuple, c 
non a exciter les passions d^un parti. 
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ET 



VIRGINIE. 
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AVANT-PROPOS. 



Je me suis proposé de grands desseins dans ee 
petit ouvrage. J^ai tâché d*y peindre un sol et des 
végétaux différents de ceux de FEurope. Nos 
portes ont assez reposé leurs amants sur le bord 
des ruisseaux , dans les prairies et sous le feuil- 
lage des hêtres. J*en ai voulu asseoir sur le ri* 
vage de la mer, au pied des rochers , à Tombre 
des cocotiers, des bananiers et des citronniers 
en fleurs. Il ne manque à Tautre partie du monde 
que des Théocrites et des Yirgiles , pour que nous 
en ayons des tableaux au moins aussi intéressants 
que ceux de notre pays. Je sais que des voyageurs 
pleins de goût nous ont donné des descriptions 
enchantées de plusieurs îles de la mer du Sud ; 
mais les mœurs de leurs habitants, et encore 
plus celles des Européens qui y abordent , en gâ- 
tent souvent le paysage. J'ai désiré réunir à la 
beauté de la nature entre les tropiques, la beauté 

I. 



4 AVANT-PROPOS. 

morale d^jne petite société. Je me suis proposé 
aussi d^y mcllrc en évidence plusieurs grandes 
vérités, entre autres celle-ci : que notre bonheur 
consiste à vivre suivant la nature et la vertu. Ce- 
pendant il ne m'a point fallu imaginer de roman 
pour peindre des familles heureuses. Je puis as- 
surer que celles dont je vais parler ont vraiment 
existé, et que leur histoire est vraie dans ses prin- 
cipaux événements. Ib m'ont été certifiés par 
plusieurs habitants que j'ai connus à Tlle-de- 
France. Je n'y ai ajouté que quelques circons- 
tances indifférentes, mais qui, m'étant person- 
nelles, ont encore en cela même de la réalité. 
Lorsque j'eus fonAé, il y a quelques années, une 
esquisse fort imparfaite de cette espèce de pas- 
torale, je priai une belle dame* qui fréquentait 
le grand inonde, et des hommes graves qui en 
vivaient loin, d'en entendre la lecture, afm de 
pressentir l'effet qu'elle produirait sur des lec- 
teurs de caractères si différents : j'eus la satisfac- 
tion de leur voir verser à tous des larmes. Ce 
filt le seul jugement que j'en pus tirer, et c'était 
aussi tout ce que j'en voulais savoir. Mais comme 
souvent un grand vice marche à la suite d'un 
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petit talent, ce succès mMnspira la vanité de don- 
ner à mon ouvrage le titre de Tableau de la Na- 
ture. Heureusement je me rappelai combien la 
nature même du climat où je suis né m' était étran- 
gère; combien y dans des pays où je n^ai vu ses 
productions qu'en voyageur, elle est riche , variée, 
aimable, magnifique, mystérieuse, et combien je 
suis dénué de sagacité, de goût et d^expressions ^ 
pour la connaître et la peindre. Je rentrai alors 
en moi-même. J^ai donc compris ce faible essai 
sous le nom et à la suite de mes Etudes de la Na- 
ture, que le public a accueillies avec tant de 
bonté; afin que ce titre, lui rappelant mon inca- 
pacité, le fît toujours souvenir de son indulgence. 
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PRÉAMBULE. 



Ce petit ouvrage n'est qu'un délassement 
de mes Études de la Nature, et lappli- 
cation que ]'ai faite de ses lois au bonheur 
de deux familles malheureuses. Il ftit pu- 
blie en 17865 et Taccueil qu'il reçut h sa 
naissance surpassa mon attente : on en fit 
des romances, des idylles. et plusieurs pièces' 
de thëàtre. Un grand nombre de mères firent 
porter à leurs enfants les noms de Paul et 
de Virginie; enfin, la réputation de cette 
pastorale s'étendit dans toute l'Europe, et 
elle fut successivement traduite en anglais, 
en italien, en allemand, en hollandais, en 
polonais, en russe et en espagnol. Sans 
doute, j'ai obligation de ce succès unanime, 
chez des nations d'opinions si différentes, 
aux femmes, qui, par tout pays, ramènent 
de tous leurs moyens les hommes aux lois de 
la nature. Elles m'en ont donné tme preuve 
évidente, en ce que la plu|)art de ces ira- 
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ductions ont été faites par des dames ou des 
demoiselles. Jai été enchanté, je Favoue, 
de voir mes enfants adoptifs revêtus de cos- 
tumes étrangers par des mains maternelles ou 
virginales; et sans doute ils lui sont rede- 
vables d'une réputation qui semble s'étendre 
dès à présent vers la postérité. 

Plusieurs personnes m'ont c[uestionné sur 
le sujet de cet ouvrage. « Ce vieillard, m'ont- 
w elles dit, vous a- 1 -il en effet raconté cette 
» histoire ? avez - vous vu les lieux que vous 
» avez décrits ? Virginie a-t-elle péri d'une 
» manière aussi déplorable? comment une 
» fille peut-elle se résoudre à quitter la vie 
)) plutôt que ses habits ? » 

Je leur ai répondu : L'homme ressemble 
à un enfant. Donnez une rose à un enfant : 
d'abord il en jouit, bientôt il veut la con- 
naître. Il en examine les feuilles, puis il les 
détache Tune après l'autre; et quand il en 
connaît Tensemble, il n'a plus de rose. Té- 
lémaque, Clarisse, et tant d'autres sujets qui 
nous portent à la vertu, ou qui nous font 
verser des larmes, sont-ils vrais ? 

Au fond, je suis persuadé que ces personnes 
m'ont fait ces questions plutôt par im sen- 
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timent d'humanité que de curiosité. Elles 
étaient fâchées que deux atnants si tendres et 
si heureux eussent fait une fin si funeste. 

Plût à Dieu qu'il m'eût été libre de tracer 
à la vertu une carrière parfaite de bonheur 
sur la terre ! Mais, je le répète, j'ai décrit 
des sites réels , des mœurs dont on trouve- 
rait peut-être encore aujourd'hui des modèles 
dans quelques parties solitaires de l'Ile-de- 
France, ou de rile- de -Bourbon qui en est 
voisine, et une catastrophe bien certaine, 
dont je peux produire, même à Paris, des 
témoignages irrécusables. 

Un jour, étant au Jardin du Bol, une 
dame d'une figure très- intéressante, accom- 
pagnée de son mari , ayant su de M. Jean 
Thouin, chef de ce jardin, que j'étais 1 au- 
teur de Paul et Virginie, m'aborda pour 
me dire : ce Ah ! Monsieur, que vous m'avez 
» fait passer une nuit terrible ! Je n'ai cessé 
» de gémir et de fondre en larmes. La per- 
)i sonne dont vous avez décrit la fin malheu- 
w reuse avec tant de vérité, dans le naufrage 
» du Saint-Géran, était ma parente. Je suis 
» créole de Bourbon. » J'appris ensuite de 
M. Jean Thouin que cette dame était l'épouse 
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de M. de Bonneuil, premier valet de chambre 
de Moi^siEim. Cette dame, depuis, a bien 
voulu me permettre de publier ici son témoi- 
gnage sur la vérité de cette catastrophe, dont 
elle m'a rapporté des circonstances capables 
d'ajouter beaucoup à l'intérêt qu'inspirent la 
mort de cette sublime victime de la pudeur, 
et celle de son amant infortuné. 

'D'autres }>ersonfies ayant témoigné le désir 
que je fisse connaître avec quelques détails 
la vie de M. de La Bourdonnais, mes rela- 
tions avec sa famille m'ont mis à même de les 
satisfaire. 

a Sa principale vertu était l'humanité. Les 
monuments qu'il a établis à l'Ile-de-France 
sont garants de cette vérité » 

En efTet, j'ai vu dans cette île, où j'ai servi 
comme ingénieur du Roi , non-seulement des 
batteries et des redoutes qu'il avait placées 
aux lieux les plus convenables, mais des ma- 
gasins et des hôpitaux très - bien distribués. 
On lui doit sur-tout un aqueduc de plus de 
trois quarts de lieue, par lequel il a amené les 
eaux de la petite rivière jusqu'au Port-Louis, 
où, avant lui, il n'y en avait pas de potable. 
Tout ce que j'ai vu dans cette île de plus 
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Utile et de mieux exécuté ^ était sou ou* 
vrage. 

Ses talents militaires n'étaient pas moindres 
que ses vertus et ses talents d'administrateur. 
Nommé gouverneur des iles de France et de 
Bourbon 9 il battit, avec neuf vaisseaux, Tes^ 
cadre de Tamiral Peyton , qui croisait sur la 
côte de Clioromandel avec des forces très-su- 
périeures. Après cette victoire, il fut aussitôt 
assiéger Madras, n'ayant pour toute armée 
de débarquement que dix*huit cents hommes^ 
tant blancs que noirs. Après avoir pris cette 
métropole du commerce des Anglais dans 
rinde, il retourna en France. Des divisions 
s'étaient élevées entre lui et M. Dupleix, gou- 
verneur de Pondichéry, Aussitôt après son 
arrivée dans sa patrie , il fut accusé d'avoir 
tourné à son profit les richesses de sa con- 
quête, et en conséquence il fut mis à la Bas- 
tille sans autre examen. On lui opposait, 
comme principal témoin de ce délit, un sim* 
pie soldat* Cet homme assurait, sur la foi du 
serment, qu'après la prise de Madras, étant 
en faction sur un des bastions de cette place, 
il avait vu, la nuit, des chaloupes embarquer 
quantité de caisses et de ballots sur le vais* 
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seau de M. de La Bourdonnais. Cette calomnie 
était appuyée , à Paris, du crédit d'une foule 
d'hommes jaloux qui n'avaient jamais été 
aux Indes, mais qui, par tout pays, sont tou^ 
jours prêts à détruire la gloire d'autrui* Le 
vainqueur infortuné de Madras assurait qu'il 
était impossible qu'on eût pu voir du bastion 
indiqué par le soldat cette embarcation, 
quand même elle aurait eu lieu. Mais il fal- 
lait le prouver; et, suivant la tyrannie exercée 
alors envers les prisonniers d'état, on lui avait 
ôté tout moyen de défense. Il s'en procura 
de toute espèce par des procédés fort simples, 
qui donneront une idée des ressources de son 
génie. Il fit d'abord une lame de canif avec 
un sou -marqué, aiguisé sur le pavé, et en 
tailla des rameaux de buis, sans doute dis- 
tribués aux prisonniers, aux fêtes de Pâques. 
Il en fit un compas et une plume. Il suppléa 
au papier par des mouchoirs blancs, enduits 
de riz bouilli , puis séchés au soleil. Il fabri- 
qua de l'encre avec de l'eau et de la paille 
brûlée. Il lui fallait sur -tout des couleurs 
pour tracer le plan et la carte des environs 
de Madras : il composa du jaune avec du 
café, et du vert avec des liards chaînés de 
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vert-de-gris , et bouillis. Je tiens tous ces dé- 
tails de sa tendre fille, qui conserve encore 
avec respect ces monuments du génie qui 
rendit, la liberté à son père. Ainsi, muni de 
canif, de compas, de règle, de plume, de 
papier, d'encre, et de couleurs de son in- 
vention, il traça, de ressouvenir, le plan de 
sa conquête, écrivit son mémoire jusliûcatif, 
et y démontra évidemment que l'accusateur 
qu'on lui opposait, était un faux témoin, qui 
n'avait pu voir du bastion où il avait été 
posté, ni le vaisseau commandant, ni même 
Tescadre. Il remit secrètement ces moyens 
de défense à l'homme de loi qui lui servait 
de conseil. Celui-ci les porta à ses juges. Ce 
fut un coup de lumière pour eux. On le fit 
donc sortir de la Bastille, après trois ans de 
prison. Il languit encore trois ans après sa 
sortie, accablé de chagrin de voir toute sa 
fortune dissipée, et de n'avoir recueilli de 
tant de services importants que des calomnies 
et des persécutions. Il fut sans doute plus 
touché de l'ingratitude du gouvernement que 
de la jalousie triomphante de ses ennemis. 
Jamais ils ne purent abattre sa franchise et 
son courage, mémç dans sa prison. Parmi le 
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grand nombre d'accusateurs qui y vinrent 
déposer contre lui, un directeur de la com- 
pagnie des Indes crut lui faire une objection 
sans réponse en lui demandant comment 
il avait si bien fait ses affaires, et si mal 
celles de la compagnie. « C'est, lui rëpon- 
» dit La Bourdonnais , que j'ai toujours 
^> fait mes affaires d'après mes lumières, et 
» celles de la compagnie d'après ses in^tnic- 
M tions. » 

Bernard-François Mahé de La Bourdonnais 
naquît à Saint - Malo en 1699, ^ ^^^ mort 
en 1 7 54 j âgé d'environ cinquante-cinq ans. 
O vous qui vous occupez du bonheur des 
hommes, n'en attendez point de récompense 
pendant votre vie, La postérité seule peut 
vous rendre justice. C'est ce qui est enfin ar- 
rivé au vainqueur de Madras et au fondateur 
de la colonie de l'Ile-de-France. Joseph Dû- 
pleix, son rival de gloire et de fortune dans 
l'Inde, et le plus cruel de ses persécuteurs, 
motirut peu detemps après lui, ayant, par une 
juste réaction de la Providence, éprouvé une 
destinée semblable dans les dernières an- 
nées de sa vie. Le gouvernement donna à la 
ve^ive de M. de La Bourdonnais une pcb- 
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sion de 2,4^^ livres, et honora de ses regrets 
la mëmoîre de cet homme illustre; enfin 
sa respectable fille me mande aujourd'hui 
que les habitants de llle-de-France viennent^ 
de leur propre mouvement , de lui faire à 
elle-même une pension , en métnoire des ser- 
vices qu'ils ont reçus de son père. 

Je crois qu'aucun de mes lecteurs ne trou- 
vera mauvais que je me sois un peu écarté 
de mon sujet, pour rendre quelques hom^ 
mages aux vertus d'un grand homme malheu-» 
reux, à celles de sa digne fille et d'une colonie 
reconnaissante. . 

■ 

Je suis vieux. Ma navigation est déjà avan^ 
cée. Mais si la Providence, qui a dirigé ma 
faible nacelle au milieu de tant d'orages, re- 
tarde encore de quelques années mon arrivée 

au pQrt, je les emploierai à rassembler d'autres 
études. Les fleurs tardives de mon printemps 
promettent encore quelques fruits pour mon 
automne. Si les rayons d'une aurore orageuse 
ont fait éclore les premiers, les feux d'un pai- 
sible couchant mûriront les derniers. J'ai 
décrit le bonheur passager de deux enfant» 
élevés au sein de la nature , par des mères 
infortunées; j'essaierai de peindre le bonheur 
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durable d'an peuple ramené à ses lois éter* 
nelles , par des révolutions. 

Espérons de nos malheurs passés notre fé- 
licité à venir. Ce n'est que par des révolu- 
tions que l'intelligence divine elle-même dé- 
veloppe ses ouvrages, et les conduit de perfec- 
tions en perfections. 

Elle n a point renfermé dans un petit gland 
le chêne robuste couvert de son vaste feuil- 
lage. Elle n y a déposé qpie le germe fragile 
de ses premiers éléments. Mais elle ordonne 
aux eaux du ciel et de la terre de le nourrir, 
aux rochers de recevoir dans leurs flancs ses 
racines profondes, aux tempêtes de les raffer- 
mir par leurs secousses, au soleil de les fé- 
conder, aux saisons de couvrir tour- à -tour 
ses bras noueux de verdure, de fleurs et de 
fruits, aux années de corroborer son tronc 
par de nouveaux cylindres, de l'élever au- 
dessus des forêts , et d'en faire un monument 
durable pour les animaux et pour les hommes. 

11 en est de même de notre globe; il n'est 
pas sorti de ses mains tel que nous le voyons 
aujourd'hui. Elle a chargé les siècles de le 
rouler dans les cieux, et de le développer dans 
des périodes qui nous sont inconnues» Elle le 
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créa d^âbord dans la région des ténèbres et 

des hivers, enseveli sous un vaste océan de 

■ 

glaces , comme un enfant dans Tamnios au 
sein matemeL Bientôt son centre et ses pôles 
furent aimantés de diverses attractions, parle 
soleil qui parut à son orient. Ses eaux échauf- 
fées dans cette partie de son équateur , s'éle- 
vèrent en brumes épaisses dans l'atmosphère , 
dilatée par la chaleur; les vents les voitu* 
rèrent dans les alrs^ les pôles encore gelés les 
attirèrent, et les fixèrent en nouveaux océans 
de glaces aux extrémités de son axe, qu'ils 
tinrent en équilibre par leurs mobiles con- 
tre-poids. Devenu plus léger à son orient, il 
éleva son occident, encore immobile de froid 
et plus pesant, vers le soleil qui l'attirait. Alors 
il circula sur lui-même, en balançant ses 
pôles dans le cercle de l'année, autour de 
l'astre qui lui donnait le mouvement et la vie. 
Bientôt, à la surface de ses mers fluides, demi- 
épuisées par les mers aériennes et glaciales, 
qui en étaient sorties, apparurent les sommets 
graniteux de ses continents et de ses iles, 
oomme les premiers ossements de son sque- 
lette. 

Peu^à-peu ses eaux marines, saturées de lu* 

4. ' ^ ^ 
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mièrc et de sels, élendirent autour d eux leurs 
alluvions, et les trauslormèrent en vastes .cou- 
ches de roches eah:aires, comme les eaux aé- 
riennes se changent en bois dans les végétaux y 
et la sève des végétaux en sang, en chair dans 
les animaux. Ainsi se formèrent dans la ré- 
gion des tempêtes, les rochers et les durs mi- 
néraux, ces ossements et ces nerfs de la terre, 
où devaient s attaclier, comme des nmscles , 
les vastes croupes des montagnes, et qui de- 
vaient supporter le poids des continents. Leui*» 
fondements caverneux, et encore mal assis, ' 
en paraissant à la lumière, se raffermirent par 
des tremblements ; et de leurs affreuses colli- 
sions, des tourbillons de fumée s'élevèrent 
à la surface des mei*8, qui annoncèrent les pre- 
miei*s volcans dont les feux devaient les épurer. 
D'autres bouleversements pré|)arèrent d'au- 
tres organisations. Le globe, surchargé sur ses 
pôles de deux océans de glace de i)oids iné- 
gaux, et versatile, les prt^senta tour-à-tour au 
soleil; et tour -à -tour de vastes courants en 
sortirent, qui labourèrent, chacun pendant 
six mois, ses deux hémisphères. Celui du nord 
creusa d'abord les contours de cet immense 
canal où TAtlantique, sem))lablc à un fleuve^. 
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renferme aujourd'hui ses eaux, et les verse , 
,deux fois par jour^ entre lancien et le nouveau 
monde^ Celui du sud, au contraire, descen- 
dant d'un seul glacier, placé au seîn du vaste 
océan de son hémisphère, et faisant équilibre 
avec la plus grande partie des continents op^ 
posés, versa, une seule fois par jour, sur leurs 
rivages, ses flots divergents dans le même 
temps et du même côté que le soleil en em- 
brasait le pôle de ses rayons. Les torrents 
demi -glacés, qui s'en précipitèrent, décou- 
pèrent alors les côtes de l'ancien monde en 
nombreux archipels^ en vastes baies, et en 
longs promontoires. 

Le globe est un vaisseau céleste, sphérique, 
sans proue et sans poupe, propre à vo- 
guer,^ en tous sens, dans toute l'étendue des 
cieux. Le soleil en est l'aimant et le eceur; 
l'océan est le sang dont la circulation le rend 
mobile. L'astre du jour en opère la systole et 
la diastole , le flux et le reflux , par sa pré- 
sence et son absence, par le jour et la ntiit, 
par l'été et l'hiver , par les mers fluides et 
Raciales. Les pôles du globe changent avec 
les siècles, par les diverses pondérations de ses 
océans glacés. D a été un temps où ceux qu'il 

3. 



a âujoiirdilui (lAn.% notre mëriclion ^ étaient 
dam notre ('qnateur; où no» zone» torridei 
étaient projet<îc» dan» no» Z/One» tempérée» et 
glaciale», et celle» -ci dan» no» torride»; oh 
le» hiver» régnaient »ur d'antre» contrée», et 
où le» mer» glacée» »'écl]appaient de lenr em- 
pire par d'autre» canaux. Il en e»t de même 
de toute» le» planète». Leur» »plière», diverse- 
ment inclinée» ver» le soleil, »ont entre le» 
main» de la Providence comme ce» cylindre» 
de mu»ique, dont il »ufrit de relever ou da« 
bai»»er le» axe» de quelque» degré» pour en 
changer tou» le» œncerl». 

Ce ne fut «an» doute que quand elle l'eut 
fait pa»»er, fti j'o»e dire, jiar le» jiériode» »uc- 
oe»»ive» de l'enfanre, de l'adolcftcenre, de la 
puberté, qu'elle créa tour- à -tour h» végé- 
taux, le» animaux et le» homme»; comme 
dk fait jiroduire fturce»»ivement à un arbre, 
aprè» cettaine période d'année», de» feuille», 
de» fleur» et de» fruit». Mai» ce fut dan» le» 
tem}>» où le globe élevait à peine quelque» 
portion» de »e» continents h la »urface de» 
mer», que le» torrent» de »e» j>ôle» couvert» 
de glace, et oeux de ne» montagne» le» plu» 
élevée» orQU»Èreat, en »c précipitant, le» nom-' 
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breux amphithéâtres que le soleil devait 
éclairer de divers aspects, sous les mêmes la- 
titudes. Ils excavèrent ces vallées vastes et 
profondes où errent aujourd'hui d'innombra- 
bles troupeaux. Ils escarpèrent les cimes aé- 
riennes de ces rochers qui font le charme de 
nos perspectives. L(îs tempêtes de l'atmo- 
sphère ajoutèrent à leur beauté. Elles trans- 
portèrent dans les airs les premières semences 
de^ forêts qui croissent sur leurs inaccessibles 
plateaux: 

Ce fut l'Océan qui, de siècles en siècles, 
épuisant ses eaux par d'innombrables pro- 
ductions, éleva, en s'abaissant, les sommets 
de ses îles primitives; et, en. reculant ses 
bords, les plaça au sein des continents. Xle 
sont leurs antiques pyramides qui couronnent 
à diverses hauteurs les chaînes des montagnes. 
Les unes sont couvertes de verdure; d'autres 
sont toutes nues comme au jour de leur nais- 
sance; d'autres, toujours entourées de neiges 
et de glaces, semblent au niveau des pôles; 
d'autres vomissent des tourbillons épais de 
flammés sulfureuses et bitumineuses, et pa- 
raissent avoir leur fondement au niveau des 
mers qui les alimentent. Les pics de TénérifTe 
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et de l'Etna réunissent ce double empire, et, 
du sein des glaces et des feux , versent au loin 
1 abondance et la fécondité. Toutes ces py- 
ramides aériennes, dont la plupart s'iSèvent 
au-dessus de la moyenne région de lair, ont 
pour bases les corps marins qui entourèrent 
leurs premiers berceaux. Toutes attirent, au- 
jourd'hui, autour d'elles les vapeurs et les 
orages de 1 atmosphère. Tantôt elles s'en cou- 
vrent comme dun voile, et disparaissent à 
la vue; tantôt elles découvrent la tête, ou 
les flancs de leurs longs obélisques. Si le soleil 
alors les frappe de ses rayons, il les colore 
d'or et de pourpre, et répand sur leurs robes 
mobiles toutes les couleurs de larc-en-ciel. 
Elles apparaissent, au sein des tonnerres, 
comme des divinités bienfaisantes; les croupes 
qui les supportent, deviennent autant de ma- 
melles qui répandent de toutes parts des pluies 
fécondantes; les cavernes profondes de leurs 
flancs sont des urnes d'où elles versent les 
fleuves qui fertilisent les campagnes jusqu'aux 
bords de TOcéan leur père, et invitent les na- 
vigateurs à aborder sur ces mêmes rivages 
dont elles étaient l'épouvante dans les temps 
de leur origine. 



CJiaque siècle diminue Tempire de TOcéan 
tempétueux, et accroît celui de la terre pai* 
sible : voyez seulement les collines qui bor- 
dent de part et d'autre nos vallées; elles por- 
tent à leurs contours saillants les empreintes 
des d^radations des fleuves qui remplissaient 
jadis de leurs eaux tout l'intervalle qui les 
sépare. Le sol même des vallées et de leurs 
couches liorizontales , ainsi que les coquil- 
lages fluviatiles, disséminés dans toute sa lar- 
geur, attestent qu'il a été formé sous les eaux. 
Mais jetez les yeux sur les terrés les plus éle- 
vées de notre hémisphère; l'antique Scandi- 
navie, séparée autrefois de la Norwège et du 
continent par de bruyants détroits qui com* 
muniquaient de la mer Glaciale à la mer Bal- 
tique, a cessé d'être une t\e : j'ai marché moi- 
mériie dans le fond de leurs bassins de granit. 
La mer Baltique, où j'ai navigué, baisse d'un 
pouce tous les quarante ans : on voit des di* 
minutions semblables dans les mers de l'hé* 
misphère austral. La Nouvelle-Hollande, dont 
les montagnes escarpées s'élèvent au - dessus 
d^ nuages, étend aujourd'hui ses flancs sa- 
blonneux au - dessus des flots ; elle montre 
déjà au sein de ses marais saumàtres ^ des co- 
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lonies florissantes d'Européens^ jadis les flëdux 
de leur patrie : dans toutes les mers, des 
foules d'iles naissantes et de rochers à demi- 
submergés soulèvent , à travers les vagues ir- 
ritées, leurs têtes noires couronnées de fucus, 
de glaïeuls , et de varechs. A leurs couleurs 
brunes et empourprées, à leurs bruits confus 
et rauques, aux nappes d'écume qui bouil- 
lonnent autour d eux, on diroit de vieux tri- 
tons qui se disputent avec fureur de jeunes 
néréides..Un jour, ces écueils, si redoutables 
aux marins, offriront des asyles a^ux bei^ères; 
après de nombreuses tempêtes, le détroit qui 
sépare l'Angleterre de la France se changera 
en guérets. Après d'interminables guerres, 
les Anglais et les Français verront leurs in- 
térêts réunis comme leur territoire. 

Il en sera de même du genre humain. Dieu 
l'a destiné à jouir de ses bienfaits par tout le 
globe. Il en a fait un petit monde où il a ren- 
fermé tous les désii*s et les besoins des êtres 
sensibles. Il l'a formé comme un seul homme, 
qu'il fait d'abord passer par l'enfance, entouré 
d'une nuit d'iguorance et de préjugés, mais 
dont il aimante la tête de la lumière de la rai- 
son, et le cœur de l'instinct de la vertu, afia 



qu'il puisse gouverner ses passions et se diri- 
ger vers ces facultés divines , comme le globe 
qu'il habite se dirige autour du soleil. Il voulut 
que ces dons célestes ne se développassent dans 
les nations, comme dans les individus, que 
par leur expérience et celle de leurs sembla- 
bles. Il voulut même que les intérêts du genre 
humain ne se composassent un jour que des 
intérêts de chaque homme. Ainsi, chaque 
peuple a^ eu une enfance imbécille, une ado- 
lescence crédule , et une jeunesse sans frein. 
Lis62 seulement les histoires de notre Europe: 
vous la voyez tour-à-tour couverte de Gaulois, 
de Grecs, de Romains, deCimbres, deGoths, 
de Visigoths, de Vandales, d'Alains, de 
Francs, de Normands, etc., qui s'exterminent 
les uns après les autres, çt la ravagent comme 
les flots d'une mer débordée. L'histoire de 
chaoun de ces peuples ne présente qu'une 
suite non interrompue de guerres, comme si 
rhomme ne venait au monde que pour dé- 
truire son semblable. Ces temps anciens, si 
vantés pour leur innocence et leurs vertus 
héroïques, ne sont que des temps de crimes 
et d'erreurs, dont la plupart, pour notre bon- 
heur, n'existent plus. L'absurde idolâtrie, la 
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magie 9 les sorts, les oracles, le culte des dé- 
mons, les sacrifices humains, lanthropopha* 
gie, les guerres permanentes, les incendies, 
les famines, Tesclavage, la polygamie^ Im- 
ccste, la mutilation des hommes, les droits 
de naufrage, les droits d aubaine, etc., déso- 
laient alors nos malheureuses contrées, et 
sont relégués aujourd'hui sur les côtes de 
rAfnque inhospitalière, ou dans les sombres 
forets de TAmérique. Il en est de même de 
plusieurs maladies du corps aussi communes 
que celles de lame, telles que les pestes in- 
nombrables, les lèpres, la ladrerie, les ob- 
sessions ou convulsions, etc.. Que dire des 
mensonges religieux qui illustraient des for-» 
faits, et consacraient des origines absurdes 
et criminelles encorç révérées de nos ^ours? 
Que de héros, qu'on nous fait admirer dans nos 
écoles , qui n'étaient au fond que des scélé- 
rats; le féroce Achille, Ulysse le perfide, Aga- 
memnon le parricide, la famille entière d'A- 
ti*ée, et tant d'autres aussi criminels, qui 
se prétendaient descendus des dieux et des 
déesses , le plus souvent changés en bétes 1 II 
semble que le monde moral ait roulé autrefois, 
comme le physique, sur d'autres pôles. Cepen- 
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dant des bienfaiteurs du genre humain s'éle- 
vèrent de siècles en siècles. Hercule, Esculape, 
Orphée , Linus , G)nfucius , Ijockman , Ly- 
cui^ue, Selon, Pythagore, Socrate, Platon, \ 
etc. , civilisent peu-à-peu ces hordes de î>ar- 
bares. Us déposent parmi eux les éléments 
de la concorde, des lois, de l'industrie, de 
religions plus humaines. Us apparaissent dans 
les siècles passés au - dessus de leurs cations, 
comme des sources inépuisables de sagesse, 
de lumière et de vertus, qui ont circulé jus- 
qu'à nous, de générations en générations, 
semblables à ces fleuves descendus des som- 
mets aériens des montagnes lointaines, qui 
traversent, depuis des siècles, des rochers, 
des marais, des sables, pour venir féconder 
nos plaines et nos vallons. 

Déjà sur x^es mêmes terres où les druides 
brûlaient des hommes, les philosophes les 
appellent pour les éclairer du flambeau de 
la raison. Les muses du nord, de l'occident, 
et sur- tout les françaises, planent sur TEu- 
rope, unissent leurs lyres; et y joignant leurs 
voix mélodieuses, enchaînent par leurs con- 
certs les cœurs de ses habitants. Ce sont elles 
qui ont bris^ en Amérique les fers des noirs 
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enfant» de F Afrique , et défriche ses forêts 
par des mains libres. Elles en ont exporté 
une foule de jouissances^ et elles y ont trans- 
{Kirté, de l'Europe et de TÂsie, des cultures 
et des troupeaux utiles , de nouveaux v^é- 
taux, des liabitants plus humains, et des lé- 
gislations évangéliques. O vertueux Penn, 
divin Fënélon, éloquent Jean -Jacques, vos 
noms sf^ront un jour plus révérés que ceux 
dvM Lycurgue et<les Platon ! La superstition 
n'éU;ve ))his chez nous, comme autrefois, de 
IcMUplcs à Dieu jiar la crainte des démons^ 
la pliilosophie les a dissipés. Elle montre la 
terre couverte des bienfaits de la divinité, et 
les cieux remplis de ses soleils. Que de décou- 
vertes utiles! que d'inventions hardies! que 
d'éuiblisseineiils humains, inconnus à l'anti- 
quité ! (iC sont les vertus des grands hommes 
qui ont fait descendre du ciel sur la terre le 
(lambeau de la vérité; hélas ! souvent per- 
sé(!uté(;s et fugitives, ces vertus n'ont éclairé le 
monde qu'après de longues secousses et de 
nombreuses révolutions. 

Mais les femmes ont contribué plus que 
les philosophes à former et à réformer les na- 
tions. Elles ne pâlirent point, les nuits, à coni- 
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poser de longs traités de morale; elles ne 
' montèrent point dans des tribunes pour faire 
tonner les lois. Ce fut dans leurs bras qu'elles 
firent goûter aux hommes le bonheur d'être 
tour-à-tour 9 dans le cercle de la vie^ enfants 
heureux 9 amants fidèles, époux constants, 
pères vertueux. Elles posèrent les premières 
bases des lois naturelles. La première fonda- 
trice d une société humaine fut une mère de 
' famille. En vain un législateur, un livre à 
la main, déclara, de la part du ciel, que la 
nature était odieuse même à son auteur : elles 
se montrèrent avec leurs charmes, et le fana** 
tique tomba à leurs pieds. 

Ce fut autour d'elles que, dans l'origine, 
les hommes cirants se rassemblèrent et se 
fixèrent. Les géographes et les historiens ne 
les ont point classées en castes et en tribus. 
Ils n'en ont point fait des portions de mo- 
narchies ou de républiques. Les hommes 
naissent asiatiques, européens, français, an- 
glais; ils sont cultivateurs, marchands, sol- 
dats; mais par tout pays les femmes naissent, 
vivent et meurent femmes. Elles ont d'autres 
devoirs, d autres occupations, d'autres des- 
tinées que les hommes. Elles sont disséminées 
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pauiu em pour leur rappeler sur-tout qa*ik 
sont hommes^ et maint^r^ nuJgné les lois 
pdâtiqncs. les lois fondamentales de la na- 
tare. Semblables à ces vents harmonies avec 
les rayons du soleil ou avec leur absence, 
qui varient les températures des pays qpi'ils 
fécondent en les réchaufiaot ou les rafraîchis- 
sant de leun haleines; on ne yyeni les circons- 
crire dans aucune carte, ni en faire hommage 
à aucun souverain. Ces vents n appartiennent* 
qu'à latmosphère. Ainsi les femmes n appar^ 
tiennent /pi'au genre humain. Elles le rap- 
pellent sans cesse à Thumanité par leurs sen- 
timents naturels, et même par leurs passions. 
C'est par cette influence qu elles con$er\-ent 
souvent un peuple depuis son origine jusqm a 
ses deniiers débris. Voyez ceux qui n ont plus 
maintenant ni autels, ni trône, ni capitale,^ 
tels que les Guèbres, les Arméniens, les Juifs, 
les Maures d'Afrique; ils sont jetés par les 
siècles et les événements, de contrées en con- 
trées; mais leurs femmes lient encore en- 
tre eux les individus par les aimants multi- 
pliés de filles, de soeurs, d'épouses, de mères. 
Elles les maintiennent par les mêmes lois qui 
les ont rassemblés. Leurs hordes errantes sont 
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semblables aux antiques monuments de leurs 
empires, qui gisent renversés, malgré les an- 
cres de fer qui en liaient les assises. En vain 
rOcéan en roule les granits dans ses flots; 
aucune pierre ne se délite, tant est fort le ci- 
ment naturel qui en congloméra les grains 
dans la carrière. 

Non- seulement les femmes réunissent les 
hommes entre eux par les liens de la nature, 
mais encore par ceux de la société. Remplies 
pour eux des affections les plus tendres, elles 
les unissent à celles de la divinité, qui en est 
la source. Elles sont les premiers et les der- 
niers apôtres de tout culte religieux qu'elles 
leur inspirent, dès la plus tendre enfance. 
Elles embellissent tout le cours de leur vie. 
Ils leur sont redevables de l'invention des arts 
de première nécessité, et de tous ceux d'agré- 
ment. Elles inventèrent le pain, les boissons 
agréables, les tissus des vêtements, les fila- 
tures, les toiles , etc. EMtes amenèrent les pre- 
mières à leurs pieds , les animaux utiles et ti- 
mide qu'ils effrayaient par leurs armes , et 
qu'elles subjuguèrent par des bienfaits. Elles 
imaginèrent, pour plaire aux hommes, les 
chansons gaies, les danses innocentes; et ins- 
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pirèrent à leur tour la poésie, la peinture, 
la sculpture, Tarchitecture , à ceux d'entre 
eux qui désirèrent conserver d'elles de pré- 
cieux ressouvenirs. Ils sentirent alors se mêler 
à leurs passions ambitieuses l'héroïsme et la 
pitié. Ils n'avaient imaginé, au milieu de leurs 
guerres cruelles et permanentes, que des dieux 
redoutables : un Jupiter foudroyant, un noir 
Pluton, un Neptune toujours eu courroux, 
un Mars sanglant, un Mercure voleur, un 
Bacchus toujours ivre; mais à la vue de leurs 
femmes chastes, douces, aimantes, labo- 
rieuses , ils conçurent dans les cieux des di- 
vinités bienfaisantes. Remplis de reconnais- 
sance pour les compagnes de leur vie, ils leur 
. élevèrent des monuments plus nombreux et 
plus durables que des temples. Ils donnèrent 
d'abord, dans toutes les langues, des noms 
féminins à tout ce qu'ils trouvèrent de plus 
aimable et de plus doux sur la terre , à leurs 
diverses patries, à la*plupart des rivières qui 
les arrosaient, aux fleurs les plus odorantes, 
aux fruits les plus savoureux, aux oiseaux 
qui avaient le plus de mélodie. 

Mais tout ce qui leur sembla mériter dans 
la nature des hommages plus étendus par une 
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})eamté ou par une utilité supérieure, reçut 
d'eux des noms de déesses, c'est-à-dire de 
femmes immortelles. Elles eurent leur séjour 
dans les cieux, et leur département sur la 
terre. Ainsi ils féminisèrent et déifièrent la 
lumière, les étoiles, la nuit, Taurore. Ils at- 
tribuèrent les fontaines aux naïades, les ondes 
azurées de la mer aux néréides, les prairies à 
Paies, les forêts aux dryades. Ils distribuèrent 
^e plus grands départements à des déesses 
d'un plus haut rang : lair avec ses nuages ma- 
jestueux à Junon, la mer paisible à Téthys, 
la terre et ses riches minéraux à Cybèle, les 
bêtes fauves à Diane, et les moissons à Cérès. 
Ils caractérisèrent les puissances de lame, 
source de toutes leurs jouissances, comme 
celles de la nature. Ils firent des déesses des 
vertus qui les fortifiaient, des grâces qui les 
rendaient sensibles, des muses qui les inspi- 
raient^ et de la sagesse, mère de toute industrie. 
Enfin, ils donnèrent à la déesse qui réunis- 
sait tous les charmes de la femme le nom de 
Vénus, plus expressif sans doute que celui 
d'aucune divinité. Son père fut Saturne ou 
le Temps, son berceau TOcéan ; pour compa- 
gnons de sa naissance elle eut le$ jeux^ le$ 
4- 3 
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rif^^ le» gfâcc*; poiir époux h dieu du feu, 
pour enffint 1 amour, et pour domaine toute 
la natfif e. 

En effet, tout objet aimable a »a ^énuèté^ 
c'e^t-à-dire une portion de cette beautë inef- 
fable qui engendre le» amour». La plu» fou- 
chante en e»t mn» doute la »en»ibilité, cette 
ame de Tame qui en anime toute» le» faculté* 
Ce fut par elle que Venu» »ubjugua le dieu 
îndomjjtable de la guerre* 

O femme», c'e»t par votre »en»ibilit^ que 
vou» enchaînez le» ambition» de» homme» I 
Par- tout ùii vou» avez joui de vo» droit» na- 
turel», vou» avez aboli le» éducation» bar- 
bare» , re»clavage , le» torture» , le» muti- 
lation», le» croix, le» roue», le» bûcher», 
le» lajîidation», le hacher par morceaux, et 
tou» le» »up|>Ijce» cruel» de l'antiquité, qui 
étaient bien moin» de» punition» d'une ju»- 
ticc équitable, que de» vengeances d'une poli- 
tique féroce- Par- tout vou» avez été le» pre- 
mière» il honorer de vo» larme» le» victime» 
de la tyrannie, et à faire connaître le» re- 
mord» aux tyran»- Votre pitié naturelle vou» 
donne ii-la-foi» rin»linct de Tinnocence et 
celui de la véritable grandeur. C e»t vou» qui 
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conservez et embellissez de vos souvenirs les 
renommées des conquérants magnanimes, 
dont les vertus généreuses protégèrent les fai- 
bles, et sur -tout votre sexe. Tels ont été les 
Cyrus^ les Alexandre, les Charlemagne; sans 
vous, ils ne nous seraient pas plus recomman- 
dables que lesTamerlan, les Bajazet, les At- 
tila. Mais le sang des nations subjuguées élève 
en vain de sombres nuages autour de leurs 
grands colosses; au souvenir de leurs bienfaits, 
vous étendez sur eux des rayons de reconnais- 
sance qui les font briller sur notre horizon de 
tout réclat de la vertu. 

Vous êtes le3 fleurs de la vie. C'est dans 
votre sein que la nature verse les générations , 
et les premières affections qui les font éclore. 
Vous civilisez le genre humain, et vous en 
rapprochez les peuples bien mieux par des 
mariages , que la diplomatie par des traités. 
Vous êtes les âmes de leur industrie et de leur 
navigation. C'est pour vous procurer de nou- 
velles jouissances que les puissances mari- 
times vont chercher aux Indes les plus douces 
et les plus riches productions de la terre et 
du soleil. Pline dit que déjà de son temps ce 

commerce se faisait principalement pour vous. 

3. 
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Vous formez entre vous par toute là terre un 
vaste réseau, dont les fils se correspondent 
dans le passe , le présent et l'avenir, et se prê- 
tent mutuellement des forces. Vous enchaînez 
de fleurs ce globe , dont les passions cruelles 
des hommes se disputent l'empire. 

O Françaises, c'est pour vous que Tln- 
dienne'donne aujourd'hui la transparence au^ 
coton et le plus vif éclat à la soie ! Ce fut pour 
vous que les filles d'Athènes imaginèrent ces 
robes commodes et charmantes, si favorables 
à la pudeur et à la beauté, que le sage 
Fénélon lui-même les trouvait bien préfé- 
rables à tous les costumes gênants et or- 
gueilleux de son siècle. La mode^ous en 
a revêtues; et elles ont ajouté à vos grâces 
naturelles. Mères et nourrices de notre ^en- 
fance, quel pouvoir vos charmes n'ajoutent* 
ils pas à vos vertus ! Vous êtes les reines de 
nos opinions et de notre ordre moral. Vous 
avez perfectionné nos goûts, nos modes, nos 
usages, en les simplifiant. Vous êtes les juges 
nés de tout ce qui est décent, gracieux, bon, 
juste, héroïque. Vous répandez l'influence 
dcvos jugements dans toute l'Europe, et vous 
en avez rendu Paris le foyer. C'est dans ses 
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iburs, à votre vue, ou par vos souvenirs, que 
nos soldats s'animent à la défense de la patrie : 
c'est dans ces mêmes murs que les guerriers 
étrangers, qui ont porté contre eux des armes 
malheureuses, viennent en foule, dans les 
trop courts intervalles de la paix, oublier à 
vos pieds tous leurs ressentiments. 

Notre langue vous doit sa clarté, sa pu- 
reté, son élégance, sa douceur, tout ce qu'elle 
a d'aimable et de naïf. Vous avez inspiré et 
formé nos plus grands poètes et noy plus fa- 
meux orateurs. Vous protégez dans vos cer- 
cles l'écrivain solitaire qui a eu le bonheur 
de vous plaire, et le malheur d'irriter des fac- 
tions jalouses. A vos regards modestes , aux 
doux sons de votre voix, le sophiste auda- 
cieux se trouble, le fanatique sent qu'il est 
homme, et l'athée qu'il exivSte un Dieu. Vos 
larmes touchantes éteignent les torches de la 
superstition, et vos divins sourires dissipent 
les froids arguments du matérialisme. 

Ainsi , sur les rivages de l'Islande , après de 
longs hivers , la reine des mers boréales, la 
montagne de l'Hécla, couronnée de volcans, 
vomit des tourbillons de feux et de fumées à 
travers des pyramides de glace qui semblent 
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menacer les cîeux : mais lorsque le globe, au 
signe des Gémeaux , achève d'incliner le pôle 
nord vers le soleil , les vents du printemps qui 
naissent sous Tempire de Tastre du jour, joi- 
gnent leurs tièdes haleines à ses rayons ar- 
dents. Les flancs de la montagne alors se rë- 
chaufTent; une chaleur souterraine s'étend 
sous la cou{}ole de glace qui la surmonte, et 
lui refuse bientôt tout appui. D'abord ses 
sommets orgueilleux se précipitent dans ses 
cratères brûlants, en éteignent les feux, pé- 
nètrent dans ses longs souterrains, et jaiUis- 
sent autour de sa base en hautes gerbes d'eaux 
noires et bouillantes. Ses fondements caver- 
neux s'affaissent sur leurs propres piles, glisr 
sent, et s'écroulent en énormes rochers dans 
le sein des mers qu'ils menaçaient d'envahir. 
Les bruits affreux de leurs chutes, les sombres 
muimures de leurs torrents, les rugissements 
des phoques et des ours marins qui les ha- 
bitaient, sont répétés au loin par les échos 
d'Horrillax et du Waigatz. Les peuples rive- 
rains de l'Atlantique voient avec effroi ces 
glaciers terreux voguer, renversés, le long de 
leurs rivages. Entraînés par leurs propres cou- 
rants, sous les formes fantastiques de tem* 
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pies, de châteaux, ils vont rafraîcftir ^es mers 
torridiennes , et fonder , dans leurs flots at- 
tiédis, des ëcueils que Thiver suivant ne re- 
verra plus. 

Cependant la montagne apparaît, à tra- 
vers les brumes de ses neiges fondues et les 
dernières fumées de ses volcans, nue, hi- 
deuse, ses collines dégradées et mimtrant à 
découvert ses antiques ossements. C'est alors 
que les zéphyrs, qui Font dépouillée du man- 
teau des hivers , la revétissait de la robe du 
printemps. Us accourent en foule des zones 
tempérées, portant sur leurs ailes les semences 
volatiles des végétaux. Ils tapissent de mous- 
ses, de graminées et de fleurs, ses flancs dé- 
chirés et ses plaies profondes. Les oiseaux de 
la terre et des eaux y déposent leurs nids. 
£q peu d'années , de vastes bosquets de cè- 
dres et de bouleaux sortent de ses cratères 
éteints. Une nouvelle adolescence la pénètre 
de toutes les influences du soleil, pendant 
un jour de plusieurs mois. 

Sa beauté même s'accroît de celle des lon- 
gues nuits du pôle. Quand Thiver , à la faveur 
de leurs ténèbres, y relève son trône , étend 
sur lui son manteau d'hermine , et prépare à 
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Tocëan de nouvelles révolutions , la lune cir- 
cule tout autour, et lui renvoie une pdTtiè 
des rayons du soleil c^ui l'abandonne. L'au- 
rore boréale le couronne de ses feux mobiles 
et agile autour de lui ses drapeaux lumineux. 
A ce signal céleste , les rennes fuient vers de 
moins âpres contrées ; ils aperçoivent, à 
la lueur de ces clartés tremblantes, l'Hécla 
au milieu des mers hérissées de glaçons j et 
ils viennent , en bramant , chercher dans 
ses vallées profondes de nouveaux pâturages. 
Des légions de cygnes tracent autour de sa 
cime de longues spirales, et, joyeux de des- 
cendre sur cette terre hospitalière , font en- 
tendre au haut des airs, des accents in- 
connus à nos climats. Les filles d'Ossian, 
attentives , suspendent leurs chasses nocturnes 
pour répéter sur leurs harpes ces concerts mé- 
lodieux; et bientôt de nouveaux Pauls vien- 
nent chercher parmi elles de nouvelles Vir- 
ginies. 
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Sur le côté oriental de la montagne qui s'élève 
derrière le Port-Louis de l'Ile-de-France , on voit 
dans un terrain jadis cultivé , les ruines de deux 
petites cabanes. Elles sont situées presque au 
milieu d'un bassin, formé par de grands ro* 
chersy qui n^a qu'une seule ouverture tournée 
au nord. On aperçoit à gauche la montagne 
appelée le Morne de la Découverte, d'où l'on 
signale les vaisseaux qui abordent dans l'île, 
et au bas de cette montagne, la ville nom- 
mée le Port-Louis ; à droite , le chemin qui 
mène du Port - Louis au quartier des Pample- 
mousses; ensuite l'église de ce nom, qui s'élève 
avec ses avenues de bambous au milieu d'une 
grande plaine ; et plus loin, une forêt qui s'étend 
jusqu^aux extrémités de File. On distingue devant 
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soi, sur les bords de la mer, la baie du Tombeau; 
un peu sur la droite, le cap Malheureux; et au- 
delà, la pleine mer, où paraissent à fleur d^eau 
quelques îlots inhabités, entre autres le Coin de 
Mire, qui ressemble à un bastion au milieu des 
flots. 

A Tentrëe de ce bassin, d'où Ton découvre 
tant d'objets, les échos de la montagne répètent 
sans cesse le bruit des vents qui agitent les forêts 
voisines, et le fracas des vagues qui brisent au 
loin sur les récifs; mais au pied même des ca- 
banes, on n'entend plus aucun bruit , et on ne voit 
autour de soi que de grands rochers escarpés 
comme des murailles. Des bouquets d'arbres 
croissent à leurs bases, dans leurs fentes, et 
jusque sur leurs cimes où s'arrêtent les nuages. 
Les pluies que leurs pitons attirent, peignent 
souvent les couleurs de l'arc -en -ciel sur leurs 
flancs verts et bruns, et entretiennent à leur 
pied les sources dont se forme la petite ri- 
vière des Lataniers. Un grand silence règne dans 
leur enceinte où tout est paisible, l'air, les eaux 
et la lumière. A peine l'écho y répète le murmure 
des palmistes qui croissent sur leurs plateaux 
élevés , et dont on voit les longues flèches tou- 
jours balancées parles vents. Un jour doux éclaire 
le fond de ce bassin, où le soleil ne luit qu'à midi ; 
mais dès l'aurore , ses rayons en frappent le cou- 
ronnement, dont les pics s'élevant au-dessus des 



PKVh ET VIRGINIE. 4^ 

ombVes de la montagne, paraissent d^or et de 
pourpre sur Tazur des cieux. 

J'aimais à me rendre dans ce lieu , où Ton fouit 
à - la - fois d'une vue immense et d'une solitude 
profonde. Un jour que j'étais assis au pied de 
ces cabanes, et que )'en considérais les ruines, 
un homme déjà sur liage vint à passer aux envi- 
rons. 11 était, suivant la coutume des anciens ha- 
bitants, en petite veste et en long caleçon. 11 
marchait nu-pieds, et s'appuyait sur un bâton de 
bois d'ébène. Ses cheveux étaient tout blancs, et 
sa physionomie noble et simple. Je le saluai avec 
respect. Il me rendit mon salut ; et m'ayant con- 
sidéré un moment y il s'approcha de moi, et vint 
se reposer sur le tertre où j'étais assis. Excité 
par cette marque de confiance , je lui adres- 
sai la pargle : « Mon père , lui dis- je, pourriez- 
» vous m'apprendre à qui ont appartenu ces 
» deux cabanes ?» 11 me répondit : « Mon fils , 
9 ces masures et ce terrain inculte étaient habi- 
le tés, il y a environ vingt ans, par deux familles 
» qui y avaient trouvé le bonheur. Leur histoire 
» est touchante ; mais dans cette île , située sur 
» la route des Indes, quel Européen peut s'inté- 
B resser au sort de quelques particuliers obscurs? 
9 Qui voudrait même y vivre heureux, mais pau- 
» vre et ignoré ? Les hommes ne veulent con- 
» naître que l'histoire des grands et des rois, qui 
-B ne sert à personne.-— Mon père, repris-je, il 
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» est aise de juger à votre air et à votre discours 
» que vous avez acquis une grande expérience. 
» Si vous en avez le temps, racontez-moi, je 
» vous prie, ce que vous savez des anciens ha- 
» bitants de ce désert, et croyez que Thomme 
» même le plus dépravé par les préjugés du 
» monde, aime h entcndie parler du bonheur 
» que donnent la nature et la vertu. » Alors, 
comme quelqu^un qui cherche à se rappeler di- 
verses circonstances, après avoir appuyé quel- 
que temps ses mains sur son front, voici ce que 
ce vieillard me raconta. 

En 1726, un jeune homme de Normandie, 
appelé M. de La Tour, après avoir sollicité en 
vain du service en France et des secours dans 
sa* famille, se détermina à venir dans cette île, 
pour y chercher fortune. Il avait avec lui une 
jeune femme quMl aimait beaucoup, -et dont il 
était également aimé. Elle était d'une ancienne 
et riche maison de sa province ; mais il. Favait 
épousée en secret et sans dot, parce que les 
parents de sa femme s'étaient opposés à son 
mariage , attendu qu'il n'était pas gentilhomme. 
Il la laissa au Port-Louis de cette île , et il 
s'embarqua poiA* Madagascar, dans l'espérance 
d'y acheter quelques noirs, et de revenir promp- 
tement ici former une habitation. Il débarqua à 
Madagascar vers la mauvaise saison, qui com- 
mence à la mi-octobre ; et peu de temps après 
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Il ^' 

txM arrivf^e il y mourut des fièvres posUlcn- 
IicUm^ qui y régnent pendant six moi» de Panncfci 
et qui empêcheront toujours les nations euro- 
(K^ennes d^y faire des cUahlissoinontH fixes» Les 
eiîetA qu^il avait emportt^s avec lui furent dis-> 
persÀH après sa mort, comme il arrive ordinai- 
rement à ceux qui meuiHint hors de leur patrie. 
Sa femme, restc^e à riIe-dc-France, «ic tnniva 
\*euve, enceinte» et n^ayant pour tout bien au 
monde quNme m^gresse, dans un pays où elle 
n'avait ni crt^dit, ni recommandation. Ne voulant 
rien solliciter aupi^s d'aucun homme, après la 
mort de celui qu^elle avait uniquement aimi^, 
M>n malheur lui donna du courage. Klle n^solut 
de cultiver avec sou esclave un petit coin de 
terre, afin de se procurer île quoi vivre. 

Dans une tie prevsque disserte , dont le terrain 
^tait à discri^iion, elle ne choisit point les can- 
tons les plus fertiles, ni les plus favorables au 
commerce; mais cherchant quelque gorge fie 
montagne I quelque asyle cache!, où elle pAt 
vivre seule et inconnue, elle s'achemina de la 
ville vers ces rochers, pour wVy retiiTr comme 
dans un nid, Cest un instinct commun ;\ tous 
les êtres sensibles et souffrants, de se rt^fugier 
dans les lieux les plus sauvages et les plus dt!- 
serls : comme si des rochers triaient des rem* 
parts contre Tinforlune, et comme si le calme 
de la nature pouvait apaiser les troubles mal- 
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lieureux de Famé. Mais la Providence , qui vient 
à notre secours lorsque nous ne voulons que les 
biens nécessaires, en réservait un à madame de 
La Tour, que ne donnënt«ni les richesses ni la 
grandeur; c^était une amie. 

Dans ce lieu, depuis un an, demeurait une 
femme vive, bonne et sensible; elle s^appelait 
Marguerite. Elle était née en Bretagne, d^une 
simple famille de paysans, dont elle était chérie, 
et qui Taurait rendue heureuse , si elle n^avait eu la 
faiblesse d^ajouter foi à Tamourd^un gentilhomme 
de son voisinage, qui lui avait promis de Tépou- 
ser. Mais celui-ci ayant satisfait sa passion , s^é- 
loigna décile, et refusa même de lui assurer une 
subsistance pour un enfant dont il Tavait laissée 
enceinte. Elle s'était déterminée alors à quitter 
pour toujours le village où elle était née, et à 
aller cacher sa faute aux colonies, loin de son 
pays où elle avait perdu la seule dot d'une fille 
pauvre et honnête , la réputation. Un vieux noir, 
qu'elle avait acquis de quelques deniers emprun- 
tés, cultivait avec elle un petit coin de ce canton. 

Madame de La Tour, suivie de sa négresse, 
trouva dans ce lieu Marguerite qui allaitait son 
enfant. Elle fut charmée de rencontrer une femme 
dans une position qu'elle jugea semblable k h 
sienne. Elle lui parla, en peu de mots, de sa 
condition passée et de ses besoins présents. Mar- 
guerite, au récit de madame de La Tour, (ut 
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émue de« pitié; et, voulant mériter sa confiance 
plutAt que 5on CAlimc » elle lui avoua , sixns lui 
rien d<^guiser, rimprudcucc dont olle sVlail ren- 
due coupable. «Pour moi, dit-elle, j'ai méritd 

» mon sort; mais vous, madame, vous, sage 

» et malheureuse I » Et elle lui offrit en pleurant 
sa cabane et son amilic^ Madame de La Tour , 
touchée d^un accueil si tendre, lui dit eu la ser- 
rant dans ses bras : a Ah! Dieu veut fuiir mes 
» peines, puisqu^il vous inspire plus de l>onté 
M envers moi, qui vous suis tUrangèrc, que jamais 
» je n^en ai trouvé dans mes parents. » 

Je connaissais Marguerite, et, quoique je de- 
meure à une lieue et demie d'ici, dans les bois, 
derrière la Montagne-Longue, je me regardais 
comme son voisin. Dans les villes d'Kurope, une 
rue, un simple mur, empikhent les membres 
d'une même famille de se réunir pendant des an- 
nées entières; mais dans les colonies nouvelles 
on considère comme ses voisins ceux dont on 
nVstséparé que par desbois et par des mont agnes. 
Dans ce temps-là sur- tout, oùecttcile faisait peu 
de commerce aux Indes, le simple voisinage y 
était un titre d\*imitié; et Thospilalité envers les 
étrangers, un devoir et un plaisir. Lorsque j^ap- 
pris que ma voisine avait une compagne , je fus 
lavoir, pour tâieher d\Ure utile h Tune et à l'au- 
tre. Je trouvai dans madame de La Tour une per-* 
sonne d'une ligure mtéressaute, pleine de nor 

4. 4 
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blesse et de mélancolie. Elle était alors sur le 
point d^accouchcr. Je dis à ces deux dames qu^il 
convenîiit, pour Tintérât de leurs enfants, et 
sur-tout pour empêcher rétablissement de quel- 
que autre habitant, de partager entre elles le fond 
de ce bassin, qui contient environ vingt arpents. 
Elles s^eu rapportèrent à moi pour ce partage. 
J^en formai deux portions à-pcu-pres égales : 
Tune renfermait la partie supérieure de cette 
enceinte, depuis ce piton de rocher couvert de 
nuages, d^où sort la source de la rivière des La* 
taniers, jusqu^à «cette ouverture escarpée que 
vous voyez au haut de la montagne, et qu^on 
appelle TEmbrasurc , parce qu^elle ressemble 
en effet à une embrasure de canon. Le fond de 
ce sol est si rempli de roches et de ravins , qa^ï 
peine on y peut marcher ; cependant il produit 
de grands arbres, et il est rempli de fontaines et 
de petits ruisseaux. Dans Tautre portion, je com- 
pris toute la partie inférieure qui s'étend le long 
de la rivière des Lataiiiers jusqu'à l'ouverture où 
nous sommes, d'où celte rivière commence i 
couler entre deux collines jusqu'à la mer. Vous y 
voyez quelques lisières de prairies, et un terrain 
assez uni, mais qui n'est guère meilleur que Tautre; 
car, dans la saison des pluies il est marécageux^ 
et dans les sécheresses il est dur comme do 
plomb ; quand on y veut alors ouvrir une traa* 
ohée , on est obligé de le couper avec des haches. 
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Après avoir fait ces deux partages, j'engageai ce$ 
deux dames à les tirer au sort. La partie supé- 
rieure échut à madame de La Tour, et rinférieure 
à Marguerite. L'une et Tautre furent contentes de 
leur lot ; mais elles me prièrent de ne pas séparer 
leur demeure, « afm, me dirent-elles, que nous 
M puissions toujours nous voir, nous parler et 
j» nous entr'aider. » Il fallait cependant à cha-? 
cune d'elles une retraite particulière. La case de 
Marguerite se trouvait au milieu du bassin , pré- 
cisément sur les limites de son terrain. Je bâtis 
tout auprès, sur celui de madame de La Tour, 
une autre case , en sorte que ces deux amie« 
étaient à-la-fois dans le voisinage Tune de l'autre, 
et sur la propriété de leurs familles. Moi-même 
f ai coupé des palissades dans la montagne ; j'ai 
apporté des feuilles de latanier des bords de la 
mer, pour construire ces deux cabaues, où vous 
ne voyez plus maintenant ni porte ni couverture. 
Hélas! il n'en reste encore que trop pour mon 
souvenir ! Le temps qui détruit si rapidement les 
monuments des empires, semble respecter, dans 
ces déserts, ceux de l'amitié, pour perpétuer 
mes regrets jusqu'à la fm de ma vie. 

A peine la seconde de ces cabanes était ache- 
vée , que madame de La Tour accoucha d^une 
fille. J'avais été le parrain de l'enfant de Mar- 
guerite , qui s^appelait Paul. Madame de La Tour 
me pria aussi de nommer sa fille , conjointement 

4. 
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arec son amie. Celle-ci lui donna le nom de 
Vîrgînîe. « Elle sera vertueuse, dit-elle, et elle 
n sera heureuse. Je n^ai connu le malheur qu'en 
» m'ëcartant de la vertu. » 

Lorsque madame de La Tour fut relevée de se$ 
couches , ces deux petites habitations commen- 
cèrent à ôtre de quelque rapport, à Faide des 
soins que j'y donnais de temps en temps, mais 
sur-tout par les travaux assidus de leurs es- 
claves. Celui de Marguerite, appelé Domingue, 
était un noir iolof, encore robuste, quoique 
déjà sur Tâgc. Il avait de Texpéricnce et un bon 
sens naturel. Il cultivait indifféremment sor les 
deux habitations , les terrains qui lui semblaient 
les plus fertiles, et il y mettait les semences 
qui leur convenaient le mieux. Il semait du petit 
mil et du maïs dans les endroits médiocres, un 
peu de froment dans les bonnes terres, du riz 
dans les fonds marécageux ; et au pied des ro- 
ches , des giraumons , des courges et des con- 
combres, qui se plaisent à y grimper. Il plantait 
dans les lieux secs des patates , qui y viennent 
très-sucrées; des cotonniers sur les hauteurs, 
des cannes à sucre dans les terres fortes ^ des 
pieds de café sur les collines, où le grain est 
petit, mais excellent; le long de la rivière et 
autour des cases, des bananiers, qui donnent 
toute Tannée de longs régimes de fruits, avec 
un bel ombrage ; et enfin quelques plantes de 
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tabac, pour charmer ses soucis et ceux de ses 
bonnes maîtresses. U allait couper du bois à 
brûler dans la montagne, et casser des roches 
çà et là dans les habitations, pour en aplanir les 
chemins. U faisait tous ces ouvrages avec intelli- 
gence et activité, parce qu^il les faisait avec zèle, 
n était fort attaché à Marguerite ; et il ne Tétait 
guère moins à madame de La Tour, dont il 
avait épousé la négresse , à la naissance de Vir- 
ginie. U aimait passionnément sa femme, qui 
s^appelait Marie. Elle était née à Madagascar* 
d^où elle avait apporté quelque industrie, sur- 
tout celle de faire des paniers et des étoffes 
appelées pagnes, avec des herbes qui croissent 
dans les bois. Elle était adroite , propre , et 
très-fidèle. Elle avait soin de préparer à man- 
ger , d'élever quelques poules , et d'aller de 
temps en temps vendre au Port-Louis le su- 
perflu de ces deux habitations, qui était bien 
peu considérable. Si vous y joignez deux chèvres 
élevées près des enfants, et un gros chien qui 
veillait la nuit au dehors, vous aurez une idée de 
tout le revenu et de tout le domestique de ces 
deux petites métairies. 

Pour ces deux amies, elles filaient, du matin 
au soir, du coton. Ce travail suffisait i leur 
entretien et à celui de leurs familles ; mais d'^ail- 
leurs, elles étaient si dépourvues de Cùtnmrf^ 
dites étrangères, qu^elles marchaient sm^i^À% 
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dans leur habitation, et ne portaient de souliers 
que pour aller le dimanche, de grand matin, 
à la messe, à Tëglise des Pamplemousses que 
vous voyez là-bas. Il y a cependant bien plus 
loin qu^au Port-Louis; mais elles se rendaient 
rarement à la ville, de peur d^ être mëprisëes, 
parce qu^ elles étaient vêtues de grosse toile bleue 
du Bengale, comme des esclaves. Après tout^ la 
considération publique vaut-elle le bonheur do- 
mestique ? Si ces dames avaient un peu à souffrir 
au dehors , elles rentraient chez elles avec d'au- 
tant plus de plaisir. A peine Marie et Domingue 
les apercevaient de cette hauteur, sur le chemin 
des Pamplemousses , qu^ils accouraient jusqu'au 
bas de la montagne , pour les aider à la^remon- 
ter. Elles lisaient dans les yeux de leurs esclaves, 
la joie qu^ils avaient de les revoir. Elles trou- 
vaient chez elles la propreté, la liberté, des 
biens qu'elles ne devaient qu'à leurs propres 
travaux, et des serviteurs pleins de zèle et d'af- 
fection. Elles-mêmes, unies par les mêmes be- 
soins , ayant éprouvé des maux presque sembla- 
bles , se donnant les doux" noms d'amie , de 
compagne et de sœur, n'avaient qu'une volonté, 
qu'un intérêt, qu'une table. Tout entre elles 
était commun. Seulement, si d'anciens feux, plus 
vifs que ceux de l'amitié, se réveillaient dans 
leur ame , une religion pure , aidée par des 
mœurs chastes, les dirigeait vers une autre vie, 
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comme la flamme qui s^envole vers le ciel, loi^ 
qu'elle n'a plus d'aliment sur la terre. 

Les devoirs de la nature ajoutaient encore au 
bonheur de leur société. Leur amitié mutuelle 
redoublait à la vue de leurs enfants , fruits d'un 
amour également infortuné. Elles prenaient plai- 
sir à les mettre ensemble dans le même bain, 
et à les coucher dans le même berceau. Souvent 
elles les changeaient de lait. « Mon amie , disait 
» madame de La Tour, chacune de nous aura 
j» deux enfants, et chacun de nos enfants aura 
» deux mères. .>» Comme deux bourgeons qui 
restent sur deux arbres de la même espèce , dont 
la tempête a brisé toutes les branches, viennent 
à produire des fruits plus doux, si chacun d'eux<» 
détaché du tronc maternel, est greffé sur le 
tronc voisin ; ainsi , ces deux petits enfants , 
privés de tous leurs parents, se remplissaient de 
sentiments plus tendres que ceux de fils et de 
fille, de frère et de sœur, quand ils venaient à 
être changés de mamelles par les deux amies 
qui leur avaient donné le jour. Déjà leurs mères 
parlaient de leur mariage , sur leurs berceaux ; 
et cette perspective de félicité conjugale, dont 
elles charmaient leurs propres peines , finissait 
bien souvent par les faire pleurer ; l'une se rap- 
pelant que ses maux étaient venus d'avoir né- 
gligé l'hymen, et l'autre, d'en avoir subi les lois; 
l'une , de s'être élevée au-dessus de sa condition* 
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et Tautrc, d'en être descendue : mais elles se 
consolaient, en pensant qu^un jour leurs enfants, 
plus heureux, jouiraient à-la-fois, loin des cruels 
préjugés de l'Europe , des plaisirs de Tamour et 
du bonheur de Tégalité. 

Rien, en effet, n'était comparable à rattache- 
ment qu'ils se témoignaient déjà. Si Paul venait 
à se plaindre , on lui montrait Virginie ; à sa vue , 
il souriait et s'apaisait. Si Virginie souffrait, 
on en était averti par les cris de Paul; mais 
cette aimable fille dissimulait aussitôt son mal, 
pour qu'il ne souffrît pas de sa douleur. Je n'ar- 
rivais point de fois ici, que je ne les visse tous 
deux tout nns, suivant la coutume du pays, pou- 
vant à peine marcher, se tenant ensemble par 
les mains et sous les bras , comme on représente 
la constellation des Gémeaux. La nuit même ne 
pouvait les séparer : elle les surprenait souvent 
couchés dans le même berceau, joue contre joue, 
poitrine contre poitrine , les mains passées mu- 
tuellement autour de leurs cous, et endormis 
dans les bras l'un de l'autre. 

Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms 
qu'ils apprirent à se donner, furent ceux de 
frère et de sœur. L'enfance qui connaît des ca- 
resses plus tendres, ne connaît point de plus 
doux noms. Leur éducation ne fit que redoubler 
leur amitié, en la dirigeant vers leui*s besoins 
•réciproques. Bientôt, tout ce qui regarde l'éco- 
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Toute leur étude était de se complaire et 
de s^entr^aider. Au reste , ils étaient ignorants 
comme des créoles, et ne savaient ni lire ni 
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nomie, la propreté, le soin de préparer un 
repas champêtre , fut du ressort de Virginie , et 
ses travaux étaient toujours suivis des louanges 
et des baisers de son frère. Pour lui , sans cesse 
en action, il bêchait le jardin avec Domingue, 
on, une petite hache à la main, il le suivait dans 
les bob; et si dans ces courses , une belle fleur, 
un bon fruit ou un nid d^ oiseau se présentaient, 
à lui, eussent-ils été au haut d'un arbre, il Tes- 
caladait pour les apporter à sa sœur. 

Quand on en rencontrait un quelque part, 
on était sûr que Tautre n'était pas loin. Un jour 
que je descendais du sommet de cette montagne, 
Inaperçus, à l'extrémité du jardin, Virginie qui 
accourait vers la maison, la tête couverte de 
son jupon, qu'elle avait relevé par derrière, 
pour se mettre à l'abri d'une ondée de pluie. 
De loin , je la crus seule ; et m'étant avancé vers 
elle pour Taider à marcher, je vis qu'elle tenait 
Paul par le bras, enveloppé presque en entier 
de la même couverture, riant l'un et L'autre 
d^étre ensemble à l'abri sous un parapluie de 
leur invention. Ces deux têtes charmantes , ren- 
fermées sous ce jupon bouffant, me rappe- 
lèrent les enfants de Léda, enclos dans la même 
coquille- 
Toute leur étude était de se complaire et 
de s^entr^aider. Au reste , ils étaient ignorants 
comme des créoles, et ne savaient ni lire ni 
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écrire. Ib ne s^inquiëtaient pas de ce qui s^était 
passe dans des temps reculés et loin d^eux ; leur 
curiosité ne s^étendait pas au-delà de cette mon- 
tagne. Ils croyaient que le monde finissait où 
finissait leur île , et 41s n'imaginaient rien d'ai- 
mable où ils n'étaient pas. Leur affection mu- 
tuelle et celle de leurs mères , occupaient toute 
Tactirité de leurs âmes. Jamais des sciences inu- 
tiles n'avaient* fait couler leurs larmes ; jamais 
les leçons d'une triste morale ne les avaient 
remplis d'ennui. Us ne savaient pas qu'il ne faut 
pas dérober, tout chez eux étant commun; ni 
être intempérant, ayant à discrétion des mets 
simples; ni menteur, n'ayant aucune vérité à 
dissimuler. On ne les avait jamais effrayés, en 
leur disant que Dieu réserve des punitioils terri- 
bles aux enfants ingrats : chez eux, l'amitié 
filiale était née de Tamitié maternelle. On ne 
leur avait appris de la religion que ce qui la 
fait aimer; et s'ils n'offraient pas à l'église de 
longues prières, par- tout où ils étaient, dans 
la maison, dans les champs, dans les bois, ils 
levaient vers le ciel des mains innocentes et un 
^ cœur plein de l'amour de leurs parents. 

Ainsi se passa leur première enfance , comme 
une belle aube qui annonce un plus beau jour. 
Déjà ils partageaient avec leurs mères tous les 
soins du ménage. Dès que le chant du coq 
annonçait le retour de l'aurore , Virginie se le- 
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▼ait, allait puiser de Fean à la source voisine , 
et rentrait dans la maison pour préparer le dé- 
jeuner. Kentôt après, quand le soleil dorait les 
pitons de cette enceinte, Marguerite et son fils 
se rendaient chez madame de La Tour : alors ils 
commençaient tous ensemble une prière , suivie 
du premier repas ; souvent ils le prenaient de- 
vant la porte , assis sur Therbe sous un berceau 
de bananiers, qui leur fournissait à-la-fois des 
mets tout préparés dans leurs fruits substantiels , 
et du linge de table dans leurs feuilles larges, lon- 
gues et lustrées. Une nourriture saine et abondante 
développait rapidement les corps de ces deux 
jeunes gens, et une éducation douce peignait 
dans leur physionomie la pureté et le conten- 
tement de leur ame. Virginie n'avait que douze 
ans : déjà sa taille était plus qu^à demi formée ; 
de grands cheveux blonds ombrageaient sa tête ; 
ses yeux bleus et ses lèvres de corail brillaient 
du plus tendre éclat sur la fraîcheur de son vi- 
sage : ils souriaient toujours de concert quand 
elle parlait: mais quand elle gardait le silence, 
leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnait 
une expression d'une sensibilité extrême, et même 
celle d^une légère mélancolie. Pour Paul, on 
voyait déjà se développer en lui le caractère 
d*Qn honune au milieuVdcs grâces de Fadoles- 
cence. Sa taille était plus élevée que celle de 
Virginie , son teint plus rembruni , son nez plus 
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aquilin , et ses yeux , qui élaient noirs , auraient 
^u un peu de fierté, si les longs cils qui rayon- 
naient autour comme des pinceaux , ne leur 
avaient donne la plus grande douceur. Quoiqu'il 
fût toujours en mouvement, dès que sa sœur 
paraissait il devenait tranquille, et allait s^asseoir 
auprès d'elle : souvent leur repas se passait sans 
qu'ils se dissent un mot. A leur silence, à la 
naïveté de leurs attitudes, à la beauté de leurs 
pieds nus, on eût cru voir un groupe antique 
de marbre blanc , représentant quelques-uns des 
enfants de ISiobé. Mais à leurs regards qui cher- 
chaient à se rencontrer , h leurs sourires rendus 
par de plus doux sourires, on les eût pris pour 
ces enfants du ciel, pour ces esprits bienheureux, 
dont la nature est de s'aimer, et qui n'ont pas 
besoin de rendre le sentiment par des pensées, 
et l'amitié par des paroles. 

Cependant, madame de La Tour, voyant sa 
fille se développer avec tant de charmes , sentait 
augmenter son inquiétude avec sa tendresse. Elle 
me disait quelquefois : « Si je venais à mourir, 
» que deviendrait Virginie sans fortune ? » 

Elle avait en France une tante , fille de qualité, 
riche, vieille et dévote, qui lui avait refusé si 
durement des secours lorsqu'elle se fut mariée k 
M. de La Tour, qu'elle s'était bien promb de 
n'avoir jamais recours à elle , à quelque extré- 
mité qu'elle fût réduite. Mab devenue mère» 
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elle ne craignit plus la honte des refus. £lie 
manda à sa tante la mort inattendue de son 
mari, la naissance de sa fille, et Tembarras où 
elle se trouvait, loin de son pays, ddnuée de 
support, et chargée d'un enfant. Elle n'en reçut 
point de réponse. Elle, qui était d'un caractère 
élevéi ne craignit plus de s'humilier, et de s'ex- 
poser aux reproches de sa parente, qui ne lui 
avait jamais pardonné d'avoir épousé un homme 
sans naissance, quoique vertueux. Elle lui écri* 
vait donc par toutes les occasions, afin d'exciter 
sa sensibilité en faveur de Virginie. Mais bien 
des années s'étaient écoulées sans recevoir d'elle 
aucune marque de souvenir. 

Enfin, en 1788, trois ans après l'arrivée de 
M. de La Bourdonnais dans cette île, madame de 
La Tour apprit que ce gouverneur avait à lui re- 
mettre une lettre de la part de sa tante. Elle courut 
au Port-Louis , sans se soucier, cette fois , d'y pa- 
rsdtre mal vêtue, la joie maternelle la mettant au- 
dessus du respect humain. M. de La Bourdonnais 
lui donna en effet une lettre de sa tante. Celle-ci 
mandait à sa nièce qu'elle avait mérité son sort, 
pour' avoir épousé un aventurier, un libertin; 
que les passions portaient avec elles leur puni- 
tion ; que la mort prématurée de son mari était 
on juste châtiment de Dieu; qu'elle avait bien 
fait de passer aux îles, plutôt que de déshonorer 
6a famiUe en France; qu'elle était, après tout, 
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dans un bon pays, où tout le monde faisait 
fortune , excepté les paresseux. Après Tavoir 
ainsi blâmée , elle finissait par se louer elle- * 
même. Pour éviter, disait-elle , les suites sou- 
vent funestes du mariage, elle avait toujours 
refusé de se marier. La vérité est qu^étant am- ; 
bitieuse , elle n^avait voulu épouser qu^un homme 
de grande qualité; mais, quoiqu'elle fût très* | 
riche , et qu'à la cour on soit indifférent à tout, ; 
excepté à la fortune, il ne sV'tait trouvé personne 'j 
•qui eût voulu s'allier à une fille aussi laide, et 
À un cœur aussi dur. 

Elle ajoutait par post-scriptum , que toute 
Téflexion faite , elle Tavait fortement recom- 
mandée à M. de La Bourdonnais. Elle Pavait en 
effet recommandée, mais suivant un usage bien 
commun aujourd'hui , qui rend un protecteur 
plus à craindre qu'un ennemi déclaré : afin de 
justiBer auprès du gouverneur sa dureté pour 
sa nièce , en feignant de la plaindre , elle Tavait 
calomniée. 

Madame de La Tour, que tout homme indiffé- 
rent n'eût pu voir sans intérêt et sans respect, 
fut reçue avec beaucoup de froideur par M. de 
La fionrdounais , prévenu contre elle. Il ne ré- 
pondit à l'exposé qu'elle lui fit de sa situation 
et de celle de sa fille, que par de durs monosyl- 
labes : « Je verrai ; . . . . nous verrons ; . . . . avec 
» le temps: ... Il y a bien des malheureux! ••.. 
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» Pourquoi indisposer une tante respectable ?... 
» G^est vous qui avez tort. >» 

Madame de La Tour retourna à Thabitation, 
le cœur navré de douleur et plein d'amertume. 
En arrivant, elle s^assit, je tasur la table la 
lettre de sa tante , et dit à son amie : « Voilà le 
» fruit de onze ans de patience ! » Mais , comme 
il n'y avait que madame de La Tour qui sût lire 
dans la société , elle reprit la lettre , et en fit 
la lecture devant toute la famille rassemblée. 
A peine était-elle achevée» que Marguerite lui 
dit avec vivacité : « Qu'avons-nous besoin de tes 
» parents ? Dieu nous a-t-il abandonnées ? C'est 
n lui seul qui est notre père. M'avons-nous pas 
» vécu heureuses jusqu'à ce jour? Pourquoi donc 
» te chagriner.** Tu n'as point de courage. » 
Et voyant madame de La Tour pleurer, elle se 
jeta à son cou, et la serrant dans ses bras : 
« Chère amie, s'ccria-t-ellc, chère amie! » Mais 
ses propres sanglots étouffèrent sa voix. A ce 
spectacle, Virginie, fondant en larmes, pressait 
alternativement les mains de sa mère et celles 
de Marguerite contre sa bouche et contre son 
cœur; et Paul, les yeux enflammés de colère, 
criait, serrait les poings, frappait du pied, ne 
sachant à qui s'en prendre. A ce bruit, Do-- 
mingue et Marie accoururent , et l'on n'entendit 
plus dans la case que ces cris de douleur : « Ah ! 
» madame!... ma bonne maîtresse!... ma mère!... 
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n ne pleurez pas. » De si tendres marques d^ami- 
tié dissipèrent le chagrin de madame de La Tour. 
Bile prit Paul et Virginie dans ses bras, et leur 
dit d^un air content : « Mes enfants, tous êtes 
» cause de ma peine, mais vous faites toute 
» ma joie. O mes chers enfants , le malheur 
y» ne m^est venu que de loin; le bonheur est 
» autour de moi. » Paul et Virginie ne la com- 
prirent pas ; mais quand ils la virent tranquille, 
ils sourirent, et se mirent à la caresser. Ainsi, 
ils continuèrent tous d'être heureux, et ce ne fut 
qu'un orage au milieu d'une belle saison. 

Le bon naturel de ces enfants se développait 
de jour en jour. Un dimanche, au lever de Fau- 
rore, leurs mères étant allées à la première 
messe à l'église des Pamplemousses, une né- 
gresse maronne se présenta sous les bananiers 
qui entouraient leur habitation. Elle était dé- 
charnée comme un squelette, et n'avait pour 
vêtement qu'un lambeau de serpillière autour des 
reins. Elle se jeta aux pieds de Virginie, qui 
préparait le déjeuner de la famille , et lui dit : 
« Ma jeune demoiselle , ayez pitié d'une pauvre 
» esclave fugitive ; il y a un mois que j'erre dans 
» ces montagnes, demi-morte de faim, soavent 
» poursuivie par des chasseurs et par leurs 
» chiens. Je fuis mon maître, qui est un riche 
» habitant de la Rivière-Noire : il m'a traitée 
i> comme vous le voyez. » En même temps, elle 
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lui montra son corps sillonné de cicatrices pro- 
fondes, par les coups de fouet qu^ellc en avait 
reçus. Elle ajouta : u Je voulais aller me noyer; 
9 mais sachant que vous demeuriez ici , j*ai dit : 
» Puisqu'il y a encore de bons blancs dans ce 
» pays, il ne faut pas encore mourir. » Virginie, 
tout émue, lui répondit : « Rassurez- vous, 
» infortunée créature ! Mangez , mangez ; » et 
elle lui donna le déjeûner de la maison , qu'elle 
avait apprêté. L'esclave, en peu de moments, 
le dévora tout entier. Virginie , la voyant rassa- 
siée , lui dit : « Pauvre misérable ! j'ai envie 
» d'aller demander votre grâce à votre maître ; 
» en vous voyant, il sera touché de pitié. Voulez- 
» vous me conduire chez lui ? — Ange de Dieu , 
» repartit la négresse , je vous suivrai par-tout 
» où vous voudrez. » Virginie appela son frère , 
et le pria de l'accompagner. L'esclave maronne 
les conduisit par des sentiers, au milieu des bois, 
à travers de hautes montagnes qu'ils grimpèrent 
avec bien de la peine , et de larges ri^îères 
qu'ils passèrent à gué. Enfm, vers le milieu du 
jour, ils arrivèrent au bas d'un morne, sur les 
bords de la Rivière-Noire. Ils aperçurent là une 
maison bien bâtie , des plantations considéra- 
bles, et un grand nombre d'esclaves occupés à 
toutes sortes de* travaux. Leur maître se pro- 
menait au milieu d'eux , une pipe k la bouche et 
un rotin à la main. C'était un grand homme sec, 
4. 5 
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olivâtre , aux yeux enfoncés , et aux sourcib 
noirs et joints. Virginie, tout cfinue, tenant Ptdl 
par le bras, s^approcha de Thabitant, et le piit, 
pour Tamour de Dieu, de pardonner k son M* 
clave, qui était à quelques pas de là derritre 
eux. D'abord Fhabitant ne fit pas grand compte 
de ces deux enfanls pauvrement vêtus; 
quand il eut remarqué la taille élégante de 
ginie, sa belle tête blonde sous une capote bleue, 
et qu'il eut entendu le doux son de sa voix f qoi 
Iremblait, ainsi que tout son corps, en loi de* 
mandant grâce , il ôta sa pipe de sa bouche , et 
levant son rotin vers le ciel, il jura, par mi 
affreux serment, qu'il pardonnait à son esdatei 
non pas pour Tamour de Dieu, mais pour TanMaf 
d'elle. Virginie aussitôt lit signe à l'esclave A 
s'avancer vers son maître; puis elle s'enfuit^' cl 
Paul courut aprrs clic. 

Ils remontèrent ensemble le revers du mome 
])ar où ils étaient descendus; et pan'enua sa 
sommet , ils s'assirent sous un arbre , accabM 
de lassitude , de faim et de soif. Ils avaient fait I 
jeun plus de cinq lieues depuLs le lever du soleil. 
Paul dit à Virginie : « Ma sœur, il est plus de 
» midi; tu as faim et soif; nous ne trouverons 
» point ici à dinor ; redescendons le mome , 
» et allons demander à manger au maître de 
>» Tesclave. — Oh! non, mon ami, reprit Vîr- 
»> ginie , il m'a fait trop de peur. Souviens-toi de 
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^ tt que dit quelquefois maman ; Le pain du 
* méthant remplit U bouche de gravier» ^^ Corn-* 
11» ment ferons^nom donc f dit Paul ; ces arbres 
» ne produisent que de mauvais fruits ; il n'y a 
» pas seulement ici un tamarin ou un citron 
» pour te rafraîchir^ — Dieu aura pili^ t\e nous^ 
» reprit Virginie; il exauce la voix des petits 
» oiseaux qui lui denh^ndent île la nourriture. 1» 
A peine avait-elle dit ces mots^ qu'ils entendirent 
le bruit d\me vSource qui tombait d'un roclier 
Yoisin. Ils y coururent; et apr^s sVtre d<^salt<5r<5s 
9tt^ ses eaux plus claires que le crbtal , ils 
cueillirent et mangèrent un peu de cresson qui 
croivtsait sur ses bonis* Comme ils regardaient 
de tMi et d'autre s'ils ne t routeraient pas queU 
que nourrituif plus solide , Virginie aperçut ^ 
parmi les arbres île la forint, un jeune palmiste. 
Le chou que la cime de cet arbre renferme 
j^u milieu de ses feuilles^ est un fort bon man- 
li;or; mais quoique sa tige ne fiU i>as plus grosse 
que la jambe ^ elle avait plus de soixante pieds 
de hauteur. A la vi^ritif^ le bois de cet arl>re 
n'est formi^ que d'un paquet de filaments; mais 
:Mf>n aubier est si dur, qu'il fait i^brousser les 
meilleures liacbes^ et Paul n'avait pas m^me un 
couteau. L'idi^e lui vint de mettre le feu au 
picil de ce palmiste. Autre embarras : il n'avait 
|>oint de briquet; et iVaiileurs^ dans celte tle 
^ couverte de rochers^ je ne crois pas qu'on 

5, 



l>Mi«#A trouver mim^ néuàW. inwrêt k ItMi, La tt/r^ 

v<^iitii/m h'<» |>lii(» lit ili't» ont ^U^. <liu'* ;iM» tiinwo#f* 
Ir^i iplw miiÀ9iiUU*ti, Vhhï rholui iVulïuiMr ilu 
fitià le h miêiîUu'i*^ iU*H imrtt, Avm: Viéiif/^lé^ d^un^ 
l^u^nv , il iii un |i<^Ut f loii /(^iir uint Urmuia*. 
iViàtifri* UUm hi^dn^ <|ii'il a«6iij<'ftit/Mni4 6i^ |n^^J«; 
|#ui«i «v«^<c lit U'uni'h'Mi i\^. iHU* iwirt"-^ il (il iiim^ 
l>innt^ À iifi aiitf'f? riioM:«^aii <hf hriiin:li<{ àf^iàli*-9$uml 
tU*irlu* f muin il\iUi* w\H*i:ii iU*, lioi« iUtté$'i*M, Il 
po6a l'.iif^uil^ <:^' irioi'<:i'aii d^ lioi^ pointu il;»n* k« 
in'fif 11 ou iU' la Inani 1m' <|ui ^inil (^ni« «#f# piifil^; 
l't \tt lui^imi f ouIm- i'u^niU*$tu*$^i i*nttt nit^ niMin«, 
npmmét on ioul<^ ntî nioulin^'f. dont on v«^nt lisiirif 
niouoi>«'r iUi «horol^it, l'U pni d^'. nionu'nt^ il vit 
^Ofiii éUê {loint d<f <ont;iil, ih* la lunu'^t H di^» 

in*^ Uiimt\îi*ti d'ail/K'^, i*i mil 1<' l^u au pii'il 
du |»aliuiM«'y qui, luf'n!''/! a|n<'i>, lonii/a av^<^ un 
(ffand lia< af>. Ii<r f^'u lui «i^i vil uu orr à d^|#4njilli'f' 
11' i:lâ/>u di' r^uv<'lo|#|n' tU' t>i*ti |i>n(4U<'i> lii'uilli'^ 
li^^n^'uo^c» t'i |nquanl^'«». \ii(/^ini<' <'l lui nian(f/'i*^nt 
Mn<' |/aili4' d<{ M' «tiou i tm* ^ il l'auli^t ttèiu*. m/u^ 
fa li'UilM', l't ilo U*ti liouvi'K'iil /-y^hU^tni^êit «a- 
vouM'Ui»<'i>. lU iu<'nl <<' i'i'|>ar> Iru^al, frni|ili^ di* 
joi^' l^ai Ir o«/uvi'fiir d^* la l>ouru' nfiion l|u'il^ 
^vai^'/tl l^ilA' !<' malin; tuah m'IIc )oi<' ^'lait liou- 
Id^'' |iai 1 ini|ui^lud<f ou di> ^^^ d'/iilai^'Ul lu<'n 
<JUA' 1^'Uf louç^fii* '4Ui>if$^u$ ilu la maif>on j/4ti'i«iil 
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n ce que dit quelquefois maman : Le pain du 
» méchant remplit la bouche de gravier. — Com- 
n ment ferons-nous donc ? dit Paul ; ces arbres 
» ne produisent que de mauvais fruits ; il n'y a 
» pas seulement ici un tamarin ou un citron 
» pour te rafradcbir. — Dieu aura pitié de nous, 
m reprit Virginie ; il exauce la voix des petits 
» oiseaux qui lui demandent de la nourriture. » 
A peine avait-elle dit ces mots, qu'ils entendirent 
le bruit d'une source qui tombait d'un rocher 
voisin. Ils y coururent; et après s'être désaltérés 
avec ses eaux plus claires que le cristal , ils 
cueillirent et mangèrent un peu de cresson qui 
croissait sur ses bords. G>mme ils regardaient 
de c6té et d'autre s'ils ne trouveraient pas quel- 
que nourriture plus solide , Virginie aperçut , 
parmi les arbres de la forêt, un jeune palmiste. 
Le chou que la cime de cet arbre renferme 
au milieu de ses feuilles, est un fort bon man- 
ger; mais quoique sa tige ne fût pas plus grosse 
que la jambe , elle avait plus de soixante pieds 
de hauteur. A la vérité, le bois de cet arbre 
n^est formé que d'un paquet de filaments; mais 
son aubier est si dur, qu'il fait rebrousser les 
meilleures haches , et Paul n'avait pas même un 
couteau. L'idée lui vint de mettre le feu au 
pied de ce palmiste. Autre embarras : il n'avait 
point de briquet; et d'ailleurs, dans cette île 
si couverte de rochers, je ne crois pas qu'on 
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puisse trouver une seule pierre à fusil. La né- 
cessite donne de Tindustrie, et souvent les in- 
ventions les plus utiles ont été dues aux hommes 
les plus misérables. Paul résolut d^allumer du 
feu à la manière des noirs. Avec Tangle d^une 
pierre , il fit un petit trou sur une branche 
d^ arbre bien sèche, quHl assujettit sous ses pieds; 
puis , avec le tranchant ^e cette pierre , il fit une 
pointe à un autre morceau de branche également 
sèche, mais d'une espèce de bois différent. U 
posa ensuite ce morceau de bois pointu dans le 
petit trou de la branche qui était sous ses pieds; 
et le faisant rouler rapidement entre ses mains, 
comme on roule un moulinet dont on veut faire 
mousser du chocolat, en peu de moments il vit 
sortir du point de contact, de la fumée et des 
étincelles. Il ramassa des herbes sèches et d'au- 
tres branches d'arbres, et mit le feu au pied 
du palmiste, qui, bientôt après, tomba avec un 
grand fracas. Le feu lui servit encore à dépouiller 
le chou de Fenvcloppe de ses longues feuilles 
ligneuses et piquantes. Virginie et lui mangèrent 
une partie de ce chou crue , et Fautrc cuite sous 
la cendre, et ils les trouvèrent également sa- 
voureuses. Us firent ce repas frugal , remplis de 
joie par le souvenir de la bonne action qa'iL<( 
avaient faite le matin; mais cette joie était trou- 
blée par rinquiétude où ils se doutaient bien 
que leur longue absence de la maison jetterait 
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leurs mères. Virginie revenait souvent sur cet 
objet. Cependant, Paul, qui sentait ses forces 
rétablies, Fassura qu^ils ne tarderaient pas à 
tranquilliser leurs parents. 

Après dîner, ils se trouvèrent bien embar- 
rasses; car ils n^avaient plus de guide pour les 
reconduire chez eux. Paul , qui ne sYtonnait de 
rien, dit à Virginie : « Notre case est vers le 
» soleil du milieu du jour ; il faut que nous 
» passions, comme ce matin, par-dessus cette 
» montagne que tu vois là-bas avec ses trois 
» pitons. Allons, marchons, mon amie. » Cette 
montagne était celle des Trois-Mamclles, * ainsi 
nommée, parce que ses trois pitons en ont 
la forme. Ils descendirent donc le morne de la 
Rivière-Noire du côte du nord, et arrivèrent, 
après une heure de marche , sur les bords d\me 
lai^e fivière qui barrait leur chemin. Cette 
grande partie de File , toute couverte de forêts > 

^ II y a beaucoup de montagnes dont los sommets soni ar* 
rendis en forme de mamelles , et qui on portent le nom dans 
toutes les langues. Ce sont en effet de vc^rîtaMes mamelles : car 
c^est d^eUes que découlent beaucoup de rivières et de mis- 
seaux qui répandent Fabondance sur la terre. Elles sont les 
flonrces des principaux lleuves qui Farrosent , et elles fournis- 
sent constamment à leurs eaux, en attirant s.ins cesse les nuages 
autour du piton de rocher qui les surmonte à leur centre comme 
un mameton. Nous avons indiqué ces prévoyances .admirables de 
h nature dans nos études précédentes. 
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arbre, pour découvrir au moins la montagne 
des Trois-Mamelles ; mais il n'aperçut autour de 
lui que les cimes des arbres, dont quelques- 
unes étaient éclairées par les derniers rayons 
du soleil couchant. Cependant Tombre des mon- 
tagnes couvrait déjà les forêts dans les vallées; 
le vent se calmait, comme il amve au coucher 
du soleil ; un profond silence régnait dans ces 
solitudes, et on n'y entendait d'autre bruit que 
le bramement des cerfs, qui venaient chcrclier 
leurs gîtes dans ces lieux écartes. Paul , dans l'es- 
poir que quelque chasseur pourrait l'entendre, 
cria alors de toute sa force : « Venez, venes 
» au secours de Virginie! » Mais les seuls échos 
de la forêt répondirent à sa voix , et répétèrent 

à plusieurs reprises : « Virginie Virginie, n 

Paul descendit alors de l'arbre, accablé de 
fatigue et de chagrin : il chercha les moyens de 
passer la nuit dans ce lieu; mais il n'y avait ni 
fontaine, ni palmiste, ni même de branches de 
bois sec , propixî à allumer du feu. Il sentit alors, 
par son expérience, toute la faiblesse de ses res- 
sources, et il se mit à pleurer. Virginie lui dit: 
« Ne pleure point, mon ami, si tu ne veux m'ac- 
» câbler de chagrin. C'est moi qui suis la cause 
» de toutes tes peines, et de celles qu'éprouvent 
» maintenant nos mères. Il ne faut rien faire « 
» pas même le bien, sans consulter ses parente* 
3» Oh! j'ai été bien imprudente ! » et elle se prm 1 



iC 



di*- 



•■». 









!.. 

■■■> 

I ■ 

• ■■•! 






.*..f 



. ' -... 



'• r- 



( ■ 












ta 
■ « 

■t' i' . ■ 



.'•.•%. 












.'•.-.i.!' 






.- M 



• «11» 



4*^ 



PAUÎ- KT VmGlNlE. 



. • 



« • 



"% 




■ -A 



1 




PAHilAllP. DV TO«BKNT. 

IK PAfl rKt^R, jv. MK sF.na bikn FonT avkc toi. 



PAUL ET VIRGINIE. 7^ 

à verser des larmes. Cependant elle dit à Paul : 
« Prions Dieu, mon frère, et il aura pitié de 
» nous. » A peine avaient-ils achevé leur prière, 
qu'ils entendirent un chien aboyer. « Ccst, dit 
» Paul, le chien de quelque chasseur, qui vient 
i» le soir tuer des cerfs à Taffût. n Peu après , 
les aboiements du chien redoublèrent. « Il me 
» semble, dit Virginie, que c'est Fidèle, le chien 
» de notre case. Oui , je reconnais sa voix : se- 
» rions- nous si près d'arriver, et au pied de 
» notre montagne ? » En effet, un moment après, 
Fidèle était à leurs pieds, aboyant, hurlant, gé- 
missant et les accablant de caresses. Comme ils 
ne pouvaient revenir de leur surprise , ils aper- 
çurent Domingue qui accourait à eux. A l'arrivée 
de ce bon noir, qui pleurait de joie , ils se mirent 
aussi à pleurer, sans pouvoir lui dire un mot. 
Quand Domingue eut repris ses sens : « mes 
» jeunes maîtres, leur dit-il, que vos mères ont 
» d'inquiétude ! comme elles ont été étonnées, 
» quand elles ne vous ont plus retrouvés au re- 
» tour de la messe, où je les accompagnais ! 
» Marie, qui travaillait dans un coin de Thabi* 
» tation , n'a su nous dire où vous étiez allés. 
» J'allais, je venais autour de l'habitation, ne 
» sachant moi - même de quel colé vous cher- 
» cher. Enfin, j'ai pris vos vieux habits à Tun 
» et à l'autre * , je les ai fait flairer à Fidèle ; 

* Ce tialt de sagacité du noîr Domingue et de snn rliîcn 
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» et sur - le - champ , comme si ce pauvre anî- 
» mal m^eût entendu, il s^cst mis à quêter sur 
» vos pas. Il m'a conduit, toujours en remuant 
n la queue , jusqu^à la Rivière-Noire. Cest là ùk 
»*j*ai appris d'un habitant que vous lui aviei 
)» ramené une négresse maronne , et quHl vous 
ji avait accordé sa grâce. Mais quelle grâce ! Il 
M me Fa montrée attachée, avec une chaîne aa 
» pied , à un billot de bois , et avec un collier de 
n fer à trois crochets autour du cou. De là, fi- 
» dèle, toujours quêtant, m'a mené sur le- morne 
» de la Rivière-Noire , où il s'est arrêté encore 
^> en aboyant de toute sa force. C'était sur le 
» bord d'une source , auprèsd'un palmiste abattu, 
» et près d'un feu qui fumait encore : enfin, il 
» m'a conduit ici. Nous sommes au pied de la 
» montagne des Trois-Mamelles, et il y a encore 
» quatre bonnes lieues jusque chez nous. Alions, 
n mangez et prenez des forces. » Il leur présenta 
aussitôt un gâteau , des fruits , et une grande ca- 
lebasse remplie d'une liqueur composée d^eau, 
de vin, de jus de citron, de sucre et de muscade, 
que leurs mères avaient préparée pour les forti- 
fier et les rafraîchir. Virginie soupira au souvenir 
de la pauvre esclave , et des inquiétudes de leurs 

Fîilrlo , ressemble beaucoup à celui du sauvage Tëwënissa et de 
sou chien Oiiiah, rapporte par M. de Crèvccœur , dans son oo- 
vrap;e plein d^humanitë , intitulé : Lettres d^un CulUyatenr uaé- 
ricaio. 
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mères. Elle rëpëta plusieurs fois : « Oh ! quMl est 
» difficile de faire le bien ! » Pendant que Paul 
p et elle se rafraîchissaient, Dominguc alluma du 
feu ; et ayant cherché dans les rochers un bois 
tortu,* qu^on appelle bois de ronde, et qui brûle 
tout vert en jetant une grande flamme, il en 
fit un flambeau quHl alluma; car il était déjà nuit. 
Mais il éprouva uu embarras bien plus grand 
quand il fallut se mettre en route : Paul et Vir- 
ginie ne pouvaient plus marcher; leurs pieds 
étaient enflés et tout rouges. Domingue ne savait 
s^il devait aller bien loin de là leur chercher du 
secours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux. 
« Où est le temps, leur disait-il, o& je vous por- 
» tais tous deux à -la -fois dans mes bras ? Mais 
» maintenant vous êtes grands, et je suis vieux.» 
Comme il était dans cette perplexité , une troupe 
de noirs marons se fit voir à vingt pas de là. Le 
chef de cette troupe s'approchant de Paul et de 
Virginie, leur dit: « Bons petits blancs, n^ayez 
n pas peur; nous vous avons vus passer ce matin 
» avec une négresse de la Rivière-Noire ; vous 
» alliez demander sa grâce à son mauvais maître. 
» En reconnaissance , nous vous reporterons chez 
» TOUS sur nos épaules. » Alors il fit un signe , et 
quatre noirs marons des plus robustes firent aus- 
sitôt un brancard avec des branches d^arbres et 
des lianes, y placèrent Paul et Virginie, les mi- 
rent sur leurs épaules; et Domingue marchant 
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devant eux avec son flambeau, ils se mirent en 
route, aux cris de joie de toute la troupe qui les 
comblait de bcnédicLions. Virginie, attendrie, 
disait à Paul : « mou ami ! jamais Dieu M 
A laisse un bienfait sans récompense. » 

Ils arrivèrent vers le milieu de la nuit au pied 
de leur montagne , dont les croupes étaient éclai- 
rées de plusieurs feux. A peine ils la montaient, 
qu^ils entendirent des voix qui criaient : « Est- 
» ce vous, mes enfants ? » Us répondirent, avec 
les noirs :« Oui, c^est nous; » et bientôt ils aper- 
çurent leurs mères et Marie qui venaient au-de- 
vant d^eux avec des tisons flambants. « Malheu- 
:i> rcux enfants, dit Madame de La Tour, d*où 
^ venez-vous ? dans quelles angoisses vous nous 
>> avez jetées !— Nous venons, dit Virginie, de 
» la Rivière-Noire , demander la grâce d^une pau- 
» vre esclave maronne, à qui j^ai donné, ce matin, 
» le déjeuner de la maison, parce qu^elle mourait 
» de faim; et voilà que les noirs marons nous 
» ont ramenés. » Madame de La Tour embrassa 
sa fille sans pouvoir parler; et Virginie, qui sen- 
tit son visage mouillé des larmes de sa mère, lui 
dit : « Vous me payez de tout le mal que j'ai 
» souffert'! «Marguerite, ravie de joie, serrait 
Paul dans ses bras, et lui disait : « Et toi aussi, 
» mon fils, tu as fait une bonne action. »> Quand 
elles furent arrivées dans leurs cases avec leurs 
enfants, elles donnèrent bien à manger aux noirs 
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marons, qui s^cn retournèrent dans leurs bois, 
en leur souhaitant toute sorte de prospérités. 

Chaque jour étuit pour ces familles un jour de 
bonheur et de paix. Ni Tenvie ni Tambition ne 
les tourmentaient. Elles ne désiraient point au 
dehors une vaine réputation que donne Tintrigue, 
et qu^ôte la calomnie. 11 leur sufllsait d'âtrc à 
elles-mêmes leurs témoins et leurs juges. Dans 
cette île, où, comme dans toutes les colonies 
{européennes, on n^cst curieux que d^anccdotes 
malignes, leurs vertus et même leurs noms étaient 
ignorés. Seulement, quand un passant demandait, 
sur le chemin des Pamplemousses, à quelques 
habitants de la plaine : «< Qui est-ce qui demeure 
» là-haut dans ces petites cases ? » Ceux-ci ré- 
pondaient, sans les connaître : « Ce sont de 
» bonnes gens. » Ainsi des violettes, sous des 
buissons épineux, exhalent au loin leurs doux 
parfums, quoiqu^on ne les voie pas. 

Elles avaient banni de leurs convcrsalions la 
mcdbance, qui, sous une apparence de justice , 
dispose nécessairement le cix^ur à la haine ou a la 
fausseté ; car il est impossible de ne pas haïr les 
hommes, si on les croit méchants, et de vivre 
avec les méchants, si on ne leur cache sa haine 
sous de fausses apparences de bienveillance. Ainsi 
la médisance nous oblige d\Ure mal avec les 
autres ou avec nous-mêmes. Mais , sans juger des 
hommes en particulier, elles ne s'entretenaient 
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que des moyens de faire du bien k tous en g^oé- Il 
rai; et quolqu'cllos nVn eussent pas le pouvoir, le 
elles en avaient une volonté perpc^tuelle , qui iei J| 
remplissait d'une bienveillance toujours prête à li 
s'étendre au dehors. Kn vivant donc dans la so- 
litude, loin d'élre sauvages, elles étaient dcve-li 
nues plus humaines. Si Thistoire scandaleuse de 
la société ne iournissait point de matière à leof 
conversations , celle de la nature les rempliasait 
de ravissement et de joie. Kilos admiraient a 
transport le pouvoir d'une Providence qui, p|r 
leurs mains, avait répandu au milieu de M 
arides rochers Tabondance, les grâces, les plai- 
sirs purs, simples et toujours renaissants. 

Paul , h TÂge de douxe ans , plus robuste et 
pins intelligent cpie les Kuropéens à quinze, avait 
embelli ce que le noir Domingue ne faisait que 
cultiver. 11 allait avec lui dans les bois voisins, 
déraciner de jeunes plants de citronniers , d'o- 
rangers, de tamarins, dont la liUe ronde est d'un 
si beau vert, et d'atliers dont le fruit est plein 
d'une crème sucrée (jui a le parfum de la fleur 
d'orange. 11 plantait ces arbres déjà grands, au- 
tour de celte enceinte. 11 y avait semé des graines 
d'arbres» cpii, dès la seconde année, portent des 
fleurs ou des fruits, tels (pie Tagathis, ou pen- 
dent tout autour, conmie les cristaux d'un lustre, 
de longues grappes «le Heurs blanches ; le lilas 
de Perse, qui élevé «Iroit en Tair ses girandoles 
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gris de lin ; le papayer, dont le tronc sans bran- 
ches , formd en colonne hériss(*e de melons verts, 
^porte un cliapiteau de larges feuilles , semblables 
à celles, du figuier. 

Il y avait plantd encore des pépins et des 
noyaux de badamîers, de manguiers, d^ avocats, 
de goyaviers, de jacqs et de jam-roses. La plu- 
part de ces arbres donnaient déjà à leur jeune 
^maître de Tombrage et des fruits. Sa main labo- 
prieuse avait rc!>pandu la fécondité jusque dans les 
IUdx les plus stériles de cet enclos. Diverses es- 
pèces d^aloes, la raquette chargée de fleurs jaunes 
fouettées de rouge ^ les cierges épineux, s'éle- 
vaient sur les télés noires dos roches, et sem- 
blaient vouloir atteindre aux longues lianes, char- 
gées de fleurs bleues ou écarlates, qui pendaient 
çà et là le long des escarpements de la mon- 
tagne. 

U avait disposé ces végétaux de manière qu'on 

pouvait jouir de leur vue d^m seul coup - d*œiK 

' U avait planté au milieu de ce bassin les herbes 

^ qui s'élèvent peu, ensuite les arbrisseaux, puis 

' les arbres moyens, et enfin les grands arbres (jui 

en bordaient la circonférence ; de sorte cpie ce 

vaste enclos paraissait, de son centre, comme 

un ampbithé&tre de verdure, de fruits et de fleurs, 

renfermant des plantes potagères, des lisières de 

prairies, et des champs de riz et de blé. Mais en 

assujettissant ces végétaux à son plan» il nesY-* 
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lait pas écarte de celui de la nature. Guide par 
ses indications, il avait mis dans les lieux ëlerés 
ceux dont les semences sont volatiles ; et sur le 
bord des eaux, ceux dont les graines sont faites 
pour flotter. Ainsi , chaque vdgëtal croissait dans 
son site propre , et chaque site recevait de son 
végétal sa parure naturelle. Les eaux qui descen- 
dent du sommct.de ces roches, formaient, an 
fond du vallon, ici des fontaines, là de larges 
miroirs , qui répétaient , au milieu de la verdure, 
les arbres en fleurs , les rochers , et Tazur des 
cieux. 

Malgré la grande irrégularité de ce terrain, 
toutes CCS plantations étaient pour la plupart 
aussi accessibles au toucher qu^à la vue. A la vé- 
rité , nous Taidions tous de nos conseils et de 
nos secours , pour en venir à bout. Il avait pra- 
tiqué un sentier qui tournait autour de ce bas- 
sin, et dont plusieurs rameaux venaient se rendre 
de la circoniérencc au centre. 11 avait tire parti 
des lieux les plus raboteux , et accordé , par la 
plus heureuse harmonie , la facilité de la prome- 
nade avec l'aspérité du sol , et les arbres domes- 
tiqucs avec les sauvages. De cette énorme quan- 
tité de pierres roulantes qui embarrassent main- 
tenant ces chemins, ainsi que la plupart du ter- 
rain de cette île, il avait formé ça et là des pyra- 
mides, dans les assises desquelles il avait mêlé 
de la terre et des racines de rosiers , de poincil- 



PAUL ET VIRGINIE. 8l 

ladcs, et d^autrcs arbrisseaux qui se plaisent daiïs 
les roches. En peu de temps , ces pyramides 
sombres et brutes furent couvertes de verdure ^ 
ou de réclat des plus belles fleurs. Les ravins, 
bordes de vieux arbres inclinés sur leurs bords, 
formaient des souterrains, voûtes, inaccessibles à 
la chaleur, où Ton allait prendre le frais pendant 
le jour. Un sentier conduisait dans un bosquet 
d^arbres sauvages, au centre duquel croissait, à 
Fabri des vents , un arbre domestique chargé de 
fruits. Là, était une moisson; ici, un verger. 
Par celte avenue, on apercevait les maisons; 
par cette autre , les sommets inaccessibles de la 
montagne. Sous un bocage touffu de tatamaques 
entrelacés de lianes, on ne distinguait en plein 
midi aucun objet : sur la pointe de ce grand ro- 
cher voisin qui sort de la montagne , on décou- 
vrait tous ceux de cet enclos, avec la mer au 
loin, où apparaissait quelquefois un vaisseau qui 
venait de l'Europe , ou qui y retournait. C'était 
sur ce rocher que ces familles se rassemblaient 
le soir, et jouisvsaicnt en silence de la fraîcheur 
de Fair, du parfum des fleurs, du murmure des 
fontaines, et des dernières harmonies de la lu- 
mière et des ombres. 

Rien n'était plus agréable que les noms donnés 
à la plupart des retraites charmantes de ce la- 
byrinthe. Ce rocher dont je viens de vous parler, 
d^où Ton me voyait venir de bien loin, s'appelait 

4. ^ 
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la DECOUVERTE DE l' AMITIÉ. Paul et Virginie, 
dans leurs jeux, y avaient planté un bambou, au 
haut duquel ils élevaient un petit mouchoir blauc, 
pour signaler mon arrivée dès quMls m^aperce- 
vaient, ainsi qu^ou élève un pavillon sur la mon- 
tagne voisine , à la vue d^un vaisseau en mer. LV 
dée me vint de graver une inscription sur la tige 
de ce roseau. Quelque plaisir que j^aie eu dans 
mes voyages à voir une statue ou un monument 
de Tantiquité, j'en ai encore davantage à lire une 
inscription bien faite. 11 me semble alors qu^une 
voix humaine sorte de la pierre, se fasse entendre 
à travers les siècles, et, s'adressant à Thomme au 
milieu des déserts, lui dise qu'il n'est pas seul, 
et que d'autres hommes , dans ces mêmes lieux, 
ont senti , pensé et souffert comme lui. Que si 
cette inscription est de quelque nation ancienne 
qui ne subsiste plus, elle étend notre ame dans 
les champs de l'infmi , et lui donne le sentiment 
de son immortalité , en lui montrant qu'une 
pensée a survécu à la ruine même d'un em- 
pire. 

J'écrivis donc sur le petit mât de pavillon de 
Paul et de Virginie, ces vers d'Horace : 

Fratres Helfns , lacida siden, 

Vrntorumque regat pater , 
Obitriclis aliis, prcter iapyp. 

« Que le5 frères d* Hélène, utret charmants comme ronsy H fM 
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» le père des TenU tous dirifent, et ne fassent souffler que le té" 
>• pkyr. » 

Je gravai ce vers de Vii*gile sur Técorce d'un 
tatamaque , à Tombre duquel Paul s'asseyait quel- 
quefois pour regarder au loin la mer agitée : 

Fortonatiis et ilie deos qui norit agrestes! 

« Heureux , mon fils , de ne conniitre que les dîrinités dun- 

» pétres! » 

Et cet autre f au-dessus de la porte de la cabane 
de madame de La Tour, qui était leur lieu d'as- 
semblée : 

At secura quies, et ncscU £aUere TÎti. 
«c Ici est une bonne conscience , et une vie qui ne sait pas tromper. » 

Mais Virginie n'approuvait point mon l^ltin; 
elle disait que ce que j'avais mis au pied de sa gi- 
rouette était trop long et trop savant. « J'eusse 
« mieux aimé, ajoutait-elle : toujours agitùk, 
M mais constante. — Cette devise, lui répotidis- 
3» je , conviendrait encore mieux à la vertu. » Ma 
réflexion la fit rougir. 

Ces familles heureuses étendaient leurs âmes sen- 
sibles à tout ce qui les environnait. Elles avaient 
donné les noms les plus tendres aui objets en ap- 
parence les plus indifférents. Un cercle d'oran- 
gers I de bananiers et de jam-roses plantés autour 

6. 
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d^une pelouse, au milieu de laquelle Virginie et 
Paul allaient quelquefois danser, se nommait la 
CONCORDE. Un vieux arbre, à Fombrc duquel 
madame de La Tour et Marguerite s'étaient ra- 
conté leurs malheurs, s'appelait les pleurs es- 
suyés. Elles faisaient porter les noms de Bre- 
tagne et de Normandie, à de petites portions 
de terre où elles avaient semc du blc, des fraises 
et des pois. Domingue et Marie désirant, à Firoi- 
tation de leurs maîtresses , se rappeler les lieux 
de leur naissance en Afrique, appelaient Angola 
et Foullepointe, deux endroits où croissait 
Fherbc dont ils faisaient des paniers, et où ib 
avaient planté un calebassier. Ainsi, par ces pro- 
ductions de leurs climats, ces familles expatriées 
entretenaient les douces illusions de leur pays, 
et en calmaient les regrets dans une terre étran- 
gère. Hélas ! j^ai vu s animer de mille appella- 
tions charmantes, les arbres, les fontaines, les 
rochers de ce lieu maintenant si bouleversé, et 
qui, semblable à un champ de la Grèce, n'offre 
plus que des ruines et des noms toucliants. 

Mais de tout ce que renfermait cette enceinte, 
rien n\Uait plus agréable que ce qu'on appelait 
le REPOS DE Virginie. Au pied du rocher la dé- 
couverte DE l'amitié, est un. enfoncement d'où 
sort une fontaine qui forme, dès sa source, une 
petite flaque d'eau , au milieu d'un pré d'une 
herbe fine. Lorsque Marguerite eut mis Paul au 
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monde, je lui fis présent d'un coeo des Indes, 
qu'on m'avait donnd. Elle planta ce fruit sur le 
bord de cette flaque d'eau, afin que Tarbre qu'il 
produirait servît un jour d'époque à la naissance 
de son Bis. Madame de La Tour, à son exemple, 
y en planta un autre, dans une semblable inten- 
tion, dès qu'elle fut accouchée de Virginie. Il na- 
quit de ces deux fruits deux cocoliers , qui for- 
maient toutes les archives de ces deux familles; 
l'un se nommait l'arbre de Paul, et l'autre , Tar- 
bre de Virginie. Ils crûrent tous deux, dans la 
même proportion que leurs jeunes maîtres, d'une 
hauteur un peu inégale, mais qui surpassait, au 
bout de douze ans, celle de leurs cabanes. Déjà 
ils entrelaçaient leurs palmes , et laissaient pen- 
dre leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du 
bassin de la fontaine. Excepte cette plantation, 
on avait laisse cet enfoncement du rocher tel que 
la nature l'avait orné. Sur ses flancs bruns et hu- 
mides, rayonnaient en étoiles vertes et noires 
de larges capillaires, et flottaient au gré des 
vents des touffes de scolopendre , suspendues 
comme de longs rubans d'un vert pourpré. Près 
de lu croissaient des lisières de pervenche, dont 
les fleurs sont presque semblables à celles de la 
giroflée rouge, et des piments, dont les gousses, 
couleur de sang, sont plus éclatantes que le co- 
rail. Aux environs , l'herbe de baume , dont les 
feuilles sont en cœur, et les basilics à odeur de 
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girofle, exhalaient le.^ plus doux parfums. Du' 
haut de l'escarpement de la montagne , pendaient 
des lianes semblables à des draperies flottantes, 
qui formaient sur les flancs des rochers de grandes 
courtines de verdure. Les oiseaux de mer, attira 
par ces retraites paisibles, y venaient passer la 
nuit. Au coucher du soleil , on y voyait voler, le 
long des rivages de la mer, le corbigeau et Fa- 
louette marine ; et au haut des airs , la noire fré- 
gate, avec Toiseau blanc du tropique , qui aban- 
don^iaient, ainsi que Tastre du jour, les solitudes 
de Tocéan indien. Virginie aimait à se [reposer 
sur les bords de cette fontaine , décorée d'une 
pompe à-la-fois magnifique et sauvage. Souvent elle 
y venait laverie linge de la famille, à Tombre des 
deux cocotiers. Quelquefois elle y menait paître 
ses chèvres. Pendant qu'elle préparaît des fro- 
mages avec leur lait, elle se plaisait à leur voir 
brouter les capillaires sur les flancs escarpés de 
la roche, et se tenir en l'air sur une de ses cor- 
niches, comme sur un piédestal. Paul, voyant 
que ce lieu était aimé de Virginie , y apporta de 
la forêt voisine des nids de toute sorte d'oiseaux. 
Les pcres et les mères de ces oiseaux suivirent 
leurs petits , et vinrent s'établir dans cette nou- 
velle colonie. Virginie leur distribuait de temps 
en temps des grains de riz, do maïs et de millet. 
Dès qu*elle paraissait, les merles siffleurs, les ben- 
galis , dont le ramage est si doux , les cardinaux, 
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dont le plumage est couleur de feu, quittaient 
leurs buissons; des perruches, vertes comme des 
émeraudes, descendaient des lataniers voisins; 
des perdrix accouraient sous Therbe : tous s^a- 
vançaient pélc-màle jusqu'à ses pieds, comme 
des poules. Paul et elle s'amusaient avec trans- 
port de leurs jeux, de leurs appétits et de leurs 
amours. 

Aimables enfants, vous passiez ainsi dans Tin- 
nocence vos premiers jours, en vous exerçant 
aux bienfaits ! Combien de fois dans ce lieu, vos 
mères , vous serrant dans leurs bras, bénissaient 
le Ciel de la consolation que vous prépariez à 
leur vieillesse, et de vous voir entrer dans la vie 
sous de si heureux auspices ! Combien de fois, à 
Tombre de ces rochei*s, ai- je partagé avec elles 
vos repas champêtres, qui n'avaient coûté la vie 
a aucun animal ! Des calebasses pleines de lait, 
des œufs frais, des g«^tcaux de riz sur des feuilles 
de bananier, des corbeilles chargées de patates, 
de mangues, d'oranges, de grenades, de bananes, 
d'attes, d'ananas, offraient à-la-fois les mets les 
plus sains, les couleurs les plus gaies et les sucs 
les plus agréables. 

La conversation était aussi douce et aussi in- 
nocente que ces festins. Paul y parlait souvent 
des travaux du jour et de ceux du lendemain. Il 
méditait toujours quelque chose d'utile pour la 
société. Ici, les sentiers n'étaient pas commodes; 
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là , on était mal assis ; ces jeunes berceaux ni 
donnaient pas assez d'ombrage ; Virginie serait 
mieux là. 

Dans la saison pluvieuse, ils passaient le jour 
tous ensemble dans la case , maîtres et scr^îteurit 
occupés à faire des nattes d'herbes et des panien 
de bambou. On voyait, ranges dans le plus grand 
ordre , aux parois de la muraille , des râteaux, do 
haches, des bêches; et auprès de ces instrumenta 
de Fagriculture, les productions qui en étaient 
les fruits, des sacs de riz, des gerbes de blé, et 
des régimes de bananes. La délicatesse s^y joi- 
gnait toujours à Tabondance. Virginie , instruite 
par Marguerite et par sa mère, y préparait des 
sorbets et des cordiaux avec le jus des cannes 
à sucre, des citrons et des cédras. 

La nuit venue , ils soupaient à la lueur d'une 
lampe; ensuite, madame de La Tour ou Margue- 
rite racontait quelques histoires de voyageurs 
égarés la nuit dans les bois de l'Europe infestés 
de voleurs, ou le naufrage de quelque vaisseau 
jeté par la tempête sur les rochers d'une ile dé- 
serte. A ces récits, les amcs sensibles de leurs en- 
fants s'enflammaient. Us priaient le Ciel de leur 
faire la grâce d'exercer, quelque jour, l'hospita- 
lité envers de semblables malheureux. Cependant 
les deux familles se séparaient pour aller prendre 
du repos , dans l'impatience de se revoir le len- 
demain. Quelquefois elles s'endormaient au bruit 



PAVL ET VIRGINIE. 89 

êe la pluie qui tombait par torrents sur la cou- 
verture de leurs cases, ou à celui des vents qui 
leur apportaient le murmure lointain des flots 
qui se brisaient sur le rivage. Elles bénissaient 
Dieu de leur sécurité personnelle , dont le senti- 
ment redoublait par celui du danger éloigné. 

De temps en temps, madame de La Tour lisait 
publiquement quelque bistoire touchante de Tan- 
cien ou du nouveau Testament. Ils raisonnaient 
peu sur ces livres sacrés; car leur théologie était 
toute ou sentiment, comme celle de la nature, 
et leur morale toute en action, connue celle de 
rëvangile. Ils n'avoient point de joui*s destinés 
aux plaisirs, et d'autres à la tristesse. Chaque jour 
était pour eux un jour de fête, et tout ce qui les 
environnait, un temple divin, où ils admiraient 
sans cesse une Intelligence infinie, toute -puis* 
santc et amie des honunes. Ce sentiment de con- 
fiance dans le pouvoir suprême les reuqilissait 
de consolation pour le passé, de courage pour 
le présent, et d'espérance pour Tavenir. Voilà 
comme ces femmes, forcées par le malheur de 
rentrer dans la nature, avaient développé en 
elles-mêmes et dans leurs enfants ces sentiments 
que donne la nature, pour nous empêcher de 
tomber dans le malheur. 

Mais comme il sVUe^e quelquefois dans famé 
la mieux réglée, des nuages qui la troublent, 
quand quelque incnd)re de leur société paraissait 
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triste, tous les autres se réunissaient autour dl 
lui, et Tenlevaient aux pensées anières, plus par 
des sentiments que par des réflexions. Chacun 
y employait son caractère particulier : Margue- 
rite, une gaieté vive ; madame de La Tour, une 
théologie douce ; Virginie, des caresses tendres; 
Paul, de la franchise et de la cordialité. Marie 
et Domingue même venaient à son secours. Ils 
s^afiligeaient, s^ils le voyaient affligé; et ils pleu- 
raient, s'ils le voyaient pleurer. Ainsi, des plantes 
faibles s'entrelacent ensemble pour résister aux 
ouragans. 

Dans la belle saison, ils allaient tous les di* 
manches h la messe à Téglisc des Pamplemousses, 
dont vous voyez le clocher là-bas dans la plaine. 
Il y venait des habitants riches, en palanquin, 
qui s'empressèrent ])Insieiirs fois de faire la 
connaissance de ces familles si unies, et de les 
inviter h des parties de plaisir. Mais elles re- 
poussèrent toujours leurs offres avec lioniic^teté 
et respect, persuadées que les gens puissants ne 
recherchent les faibles <pie pour avoir des com- 
{)laisants, et qu'on ne peut être complaisant 
qu'en flattant les passions d'autnii, bonnes et 
mauvaises. D'un autre coté, elles n'évitaient pas 
avec moins de soin rarrointance des petits ha- 
bitants, pour l'ordinaire jaloux, médisants et 
grossiei-s. Elles passèrent d'abord auprès des uns 
pour timides, et auprès des autres pour fières; 
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(Aais leur conduite rëservée était accompagnée 
le marques de politesse si obligeantes, sur-tout 
snvers les misérables, qu^elles acquirent insen- 
Ûblement le respect des riches, et la confiance 
les pauvres. 

Après la messe, on venait souvent les requérir 
le quelque bon oflice. Cétait une personne 
affligée qui leur demandait des conseils, ou un 
enfant qui les priait de passer chez sa mère 
malade , dans un des quartiers voisins. Elles por-» 
talent toujours avec elles quelques recettes utiles 
aux maladies ordinaires aux habitants, et elles y 
joignaient la bonne grâce , qui donne tant de 
prix aux petits services. Elles réussissaient sur- 
tout à bannir les peines de Tcsprit , si intoléra- 
bles dans la solitude et dans un corps infirme. 
Madame de La Tour parlait avec tant de con- 
fiance de la Divinité, que le malade, en Técou- 
tant, la croyait présente. Virginie revenait bien 
souvent de là les yeux humides de larmes, mais 
le cœur rempli de joie ; car elle avait eu Tocca- 
sien de faire du bien. Cétait elle qui préparait 
d^avance les remèdes nécessaires aux malades, 
et qui les leur présentait avec une grâce inef- 
fable. Après ces visites d^humanité, elles pro- 
longeaient quelquefois leur chemin par la vallée 
de la Montagne-Longue jusque chez moi , où je 
les attendais à dîner sur les bords de la petite 
rivière qui coule dans mon voisinage. Je me 
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procurais, pour ces occasions, quelques bon- 
teilles de vin vieux, aPui d'augmenter la gaieté 
de nos repas indiens , par ces douces et cor- 
diales productions de TËurope. D^autres fois, 
nous nous donnions rendc7.-vous sur les bords 
de la mer, à Tcmboucliure de quelques autres 
petites rivières, qui ne sont guère ici que de 
grands ruisseaux. Nous y apportions, de Thabi- 
tation, des provisions végétales que nous joi- 
gnions à celles que la mer nous fournissait en 
abondance. Nous pochions sur ses rivages, des 
cabots, des polypes, des rougets, des langoustes, 
des chevrettes, des crabes, des oursins, des 
huîtres et des coquillages de toute espèce. Les 
sites les plus terribles nous procuraient souvent 
les plaisirs les plus tranquilles. Quelquefois, 
assis sur un rocher, a Tonibrc d'un veloulier, 
nous voyions les flots du large venir se briser 
à nos pieds avec un horrible fracas. Paul, qui 
nageait d'ailleurs comme un poisson , s'avançait 
quelquefois sur les récifs , au-devant des lames; 
puis, à leur approche, il fuyait sur le rivage, 
devant leurs grandes volutes écumeuses et mu* 
gissantes qui le poursuivaient bien avant sur la 
grève. Mais N irginie , h celte vue , jetait des cris 
perçants, et disait que ces jeux-là lui faisaient 
grand'peur. 

Nos repas étaient suivis des chants et des 
danses de ces deux jeunes gens. Virginie chan- 
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lait le bonheur de la vie champêtre ,' et les mal- 
heurs des gens de mer, que Tavarice porte à 
naviguer sur un cldment furieux , plutôt que de 
cultiver la terre, qui donne paisiblement tant 
de biens. Quelquefois y à la manière des noirs , 
elle exécutait avec Paul une pantomime. La 
pantomime est le premier lang<igc de Thomme ; 
elle est connue de toutes les nations. Elle est 
si naturelle et si expressive, que les enfants des 
Mancs ne tardent pas a rapprendre , dès cpf ils 
ont vu ceux des noirs s'y exercer. Virginie se 
rappelant, dans les lectures que lui faisait sa 
mère, les histoires qui Tavaicnt le plus touchée, 
en rendait les principaux événements avec beau- 
coup de naïveté. Tantôt, au son du tamtam de 
Domingue, elle se présentait sur la ])elouse, 
portant une cruche sur sa tête; elle s'avançait 
. avec timidité à la source d'une fontaine voisine, 
pour y puiser de Teau. Domingue et Marie, 
^représentant les bergers de Madian, lui en dé- 
fendaient l'approche , et feignaient de la re- 
pousser. Paul accourait à son secours, battait 
les bergers, remplissait la cruche de Virginie; 
et en la lui posant sur la tote, il lui mettait en 
même temps une couronne de fleurs rouges de 
pervenche, qui relevait la blancheur de son teint. 
* Alors, me prêtant à leurs jeux, je me chargeais 
du personnage de Uaguel, et j'accordais à Paul 
^ ma fdie Séphora en mariage. 
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Uno autre fois, elle représentait Tinfortunlit 
Kulh, qui retourne veuve et pauvre dans aoti 
pays, où elle se trouve étrangère, après udll 
longue absence. Domingue et Marie conlreiaUL 
saicnt les moissonneurs. Virginie feignait de gUL 
ner ça et là , sur leurs pas , quelques ëpis dti; 
blé. Paul, imitant la gravité d'un patriarchev:! 
rinterrogcait; elle répondait, en tremblantv>è| 
SOS questions. Bientôt ému de pitié, il accordait j 
riiospitalité à Tinnocence , et un asyle à Tinfidl^ 
tune; il remplissait le tablier de Virginie de 
toutes sortes de provisions, et l'amenait devant 
nous, comme devant les anciens de la ville, en 
déclarant qu'il la prenait en mariage malgré son 
indigence. Madame de La Tour, à cette scène, 
venant i\ se rappeler l'abandon où l'avaient 
laissée ses propres parents , son veuvage , la 
bonne réception que lui avait faite Marguerite, 
suivie maintenant de l'espoir d'un mariage heu- 
reux entre leurs enfants, ne pouvait s'empêcher 
de pleurer; et ce souvenir confus de maux et de 
biens nous faisait \erser a tous des larmes de 
douleur et de joie. 

Ces drames étaient rendus avec tant de vérité, 
qu'on so croyait transporté dans les champs de 
la Syrie ou de la Palestine. Nous ne manquions 
point de décorations, d'illuminations et d'or- 
chestre convenables ù ce spectacle. Le lieu de 
la scène était, pour l'ordinaire, au carrefour 
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point à la clef, et qu^une serrure était un olqet 
de 'curiosité pour plusieurs Créoles. 

Mais il y avait dans Tannée des jours qui 
étaient , pour Paul et Virginie , des jours de 
plus grandes réjouissances ; c'étaient les fêtes de 
leurs mères. Virginie ne manquait pas , la Teille, 
de pétrir et de cuire des gâteaux de farine de 
froment, qu^elle envoyait à de pauvres -familles 
de blancs , nées dans Tile , qui n^avaient jamais 
mangé de pain d^Ëurope, et qui, sans aucun 
secours de noirs , réduites à vivre de manioc au 
milieu des bois, n^ avaient, pour supporter la 
pauvreté, ni la stupidité qui accompagne l'es- 
clavage, ni le courage qui vient de Téducation. 
Ces gâteaux étaient les seuls présents que Vir- 
ginie pût faire de Taisance de l'habitation ; mais 
clic y joignait une bonne grâce qui leur don- 
nait un grand prix. D^abord, c'était Paul qui 
était charge de les porter lui-même à ces fa- 
milles; et elles s'engageaient, en les recevant, 
de venir le lendemain passer la journée chei 
madame de La Tour et Marguerite. On voyait 
alors arriver une mcre de famille avec deux ou 
trois misérables filles, jaunes, maigres, et si ti- 
mides qu'elles n'osaient lever les yeux. Virginie 
les mettait bientôt â leur aise; elle leur servait 
des rafraîchissements, dont elle relevait la bonté 
par quelque circonstance particulière , qui en 
augmentait, selon elle, l'agrément : cette liqueur 
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avait ^té préparée par Marguerite ; cette autre 
par sa mère ; son frère avait cueilli lui-même 
ce fruit au haut d^un arbre. Elle engageait Paul 
à les faire danser. Elle ne les quittait point 
qu^elle ne les vît contentes et satisfaites. Elle 
voulait qu^elles fussent joyeuses de la joie de sa 
famille. « On ne fait son bonheur, disait-elle, 
» qu'en s^occupant de celui des autres. » Quand 
elles s^eu retournaient , elle les engageait d'em- 
porter ce qui paraissait leur avoir fait plaisir, 
couvrant la nécessité d^agrécr ses présents du 
prétexte de leur nouveauté ou de leur singula- 
rité. Si elle remarquait trop de délabrement 
dans leurs habits, elle choisissait, avec Tagré- 
ment de sa mère, quelques-uns des siens, et elle 
chargeait Paul d'aller secrètement les déposer 
à la porte de leurs cases. Ainsi elle faisait le 
bien à Texemplc de la Divinité, cachant la bien- 
faitrice et montrant le bienfait. 

Vous autres Européens, dont l'esprit se rem- 
plit dès l'enfance de tant de préjugés contraires 
au bonheur, vous ne pouvez concevoir que la 
nature puisse donner tant de lumières et de plai- 
sirs. Votre amc , circonscrite dans une petite 
sphère de connaissances humaines, atteint bien- 
tôt le terme de ses jouissances artificielles; mais 
la nature et le cœur sont inépuisables. Paul et 
Virginie n'avaient ni horloges, ni almanaclis, ni 
livres de chronologie , d'histoire et de philoso- 
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phie. Les périodes de leur vie se réglaient sur 
celles de la nature. ILs connaissaient les heures 
du jour, par Fombre des arbres; les saisons , 
par les temps où ils donnent leurs fleurs ou 
leurs fruits; et les années, par le nombre de 
leurs récoltes. Ces douces images répandaient 
les plus grands charmes dans leurs conversa- 
tions. « Il est temps de dîner, disait Virginie 
». à la famille , les ombres des bananiers sont k 
» leurs pieds; » ou bien : <c La nuit s^ approche, 
A les tamarins ferment leurs feuilles. -^ Quand 
» viendrez-vous nous voir? lui disaient quelques 
M amies du voisinage. — Aux cannes de sucre, 
» répondait Virginie. — Votre visite nous sera 
» encore plus douce et plus agréable, repre- 
» naient ces jeunes fdles. » Quand on rinterro* 
geait sur son âge et sur celui de Paul : « Mon 
» frère , disait-elle , est de Tàgc du grand coco- 
» ticr de la fontaine, et moi de celui du plus 
» petit. Les . manguiers ont donné douze fois 
» leurs fruits, et les orangers vingt-quatre fois 
» leurs fleurs, depuis que je suis au monde. » 
Leur vie semblait attachée à celle des arbres, 
comme celle des faunes et des dryades. Us ne 
connaissaient d^autres époques historiques que 
celles de la vie de leurs mères , d'autre chrono- 
logie que celle de leurs vergers , et d'autre phi- 
losopliie que de faire du bien à tout le monde, 
et de se résigner à la volonté de Dieu. 
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Apres tout, qu'avaient besoin ces jeunes gens 
d'être riches et savants à notre manière ? leurs 
besoins et leur ignorance ajoutaient encore à leur 
félicité. 11 n'y avait point de jour qu'ils ne se 
communiquassent quelques secours ou quelques 
lumières ; oui , des lumières : et quand il s'y serait 
môle quelques erreurs, l'homme pur n'en a point 
de dangereuses à craindre. Ainsi croissaient ces 
deux enfants de la nature. Aucun souci n'avait 
ridé leur front; aucune intempérance n'avait 
corrompu leur sang ; aucune passion malheureuse 
n'avait déprave leur cœur : l'amour, l'innocence , 
la pictc, développaient chaque jour la beauté de 
leur ame en grâces ineffables, dans leurs traits, 
leurs altitudes et leurs mouvements. Au matin 
de la vie, ils en avaient toute la fraîcheur : tels 
dans le jardin d'Ëden parurent nos premiers pa- 
rents, lorsque, sortant des mains de Dieu , ils se 
virent, s'approchèrent, et conversèrent d'abord 
comme frère et comme sœur. Virginie, douce, 
modeste, confiante comme Eve; et Paul, sem- 
blable h Adam, ayant la taille d'un homme, avec 
la simplicité d'un enfant. 

Quelquefois, seul avec elle (il me l'a mille fois 
raconté ) , il lui disait , au retour de ses travaux : 
«c Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. 
^ Quand du haut de la montagne je t'aperçois 
)» au fond de ce vallon, tu me parais au milieu 
«» de nos vergers comme un bouton de i^se. Si 
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» tu marches vers la maison de nos mères ^ la 
» perdrix qui court vers ses petits , a un corsage 
» moins beau et une démarche moins légère. 
» Quoique je te perde de vue à travers les ar- 
» bres, je n^ai pas besoin de te voir pour «te re- 
» trouver; quelque chose de toi, que je ne puis 
» dire, reste pour moi dans Tair où tu passes, 
» sur rherbe où tu Rassieds. Lorsque je t^ap- 
» proche , tu ravis tous mes sens. L^azur du ciel 
y> est moins beau que le bleu de tes yeux ; le chant 
» des bengalis moins doux que le son de ta voix. 
» Si je te touche seulement du bout du doigt, 
9> tout mon corps frémit de plaisir. Souviens^toi 
» du jour où nous passâmes à travers les cail- 
» loux roulants de la rivière des Trois-Mamelles. 
» En arrivant sur ses bords, jVtais déjà bien fa- 
» tigué; mais quand je t^eus prise sur mon dos, 
» il me semblait que j'avais des ailes comme un 
» oiseau. Dis-moi par quel charme lu as pu m'eu- 
» chanter. Est-ce par ton esprit? mais nos mères I 
» en ont plus que nous deux. Est-ce par tes ca- I 
» resscs ? mais elles m'embrassent plus souvent 1 
3f> que toi. Je crois que c'est par ta bonté. Je n^ou- 1 j 
i> blierai jamais que tu as marché nu -pieds jus- 1- 
» qu'à la Rivière-Noire , pour demander la gracf 
» d'une pauvre esclave fugitive. Tiens, ma bien- 
» aimée , prends cette branche fleurie de citron- 
y> nier, que j'ai cueillie dans la forêt; tu la met- 
tras , la nuit , près de ton lit. Mange ce rayon 
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» de miel; je Tai pris pour toi au haut d^un ro-» 
» cher. Mais auparavant repose-toi sur mon sein , 
» et je serai délasse^. » 

Virginie lui répondait : « O mon frère ! les 
» rayons du soleil au matin , au haut de ces ro- 
» chers, me donnent moins de joie que ta pré- . 
9 sence. J^aime bien ma mère, j^aime bien la 
» tienne ; mais quand elles t^appellent mon fils , 
> je les aime encore davantage. Les caresses 
» qu'elles te font me sont plus sensibles que 
» celles que j'en reçois. Tu me demandes pour- 
» quoi tu m'aimes; mais tout ce qui a éïé élevé 
» ensemble, s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans 
9 les mêmes nids, ils s'aiment comme nous; ils 
9 sont toujours ensemble comme nous. Écoute 
9 comme ils s'appellent et se répondent d'un ar« 
9 bre k l'autre. De même, quand l'écho me fait 
9 entendre les airs que tu joues sur ta flûte au 
9 haut de la montagne , j'en répète les paroles 
» au fond de ce vallon. Tu m'es cher, sur* tout 
» depuis le jour où tu voulais te battre pour moi 
f contre le maître de l'esclave. Depuis ce temps- 
» là, je me suis dit bien des fois : Ah ! mon frère 
» a un bon cœur; sans lui, je serais morte d'cf- 
j» froi. Je prie Dieu, tous les jours, pour ma 
m mère, pour la tienne, pour toi, pour nos pau- 
m -wTBè serviteurs ; mais quand je prononce ton 
39 nom, il me semble que ma dévotion augmente. ^ 
m Je demande si instamment à Dieu qu'il ne t'ar- 
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y> rive aucun mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si 
» haut me chercher des fruits et des fleurs ? n^en 
» avons-nous pas assez dans le jardin ? Comme 
M te voilà fatigue ! tu es tout en hage. » Et avec 
son petit mouchoir blanc, elle lui essuyait le front 
et les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers. 
Cependant, depuis quelque temps , Virginie se 
sentait agitée d^un mal inconnu. Ses beaux yeux 
bleus se marbraient de noir; son teint jaunissait; 
une langueur universelle abattait son corps. La 
sërënité n^ëtait plus sur son front, ni le -sourire 
sur ses lèvres. On la voyait tout-à-coup gaie sans 
joie, et triste sans chagrin. Elle fuyait ses jeux 
innocents, ses doux travaux, et la société de sa 
famille bicn-aimée. £lle errait çà et là dans les 
lieux les plus solitaires de Thabitation, cherchant 
par- tout du repos, et ne le trouvant nuHe part. 
Quelquefois, à la vue de Paul, elle allait ^ers lui 
eu folâtrant ; puis tout-à-coup, près de raborder, 
un embarras subit la saisissait ; un rouge vif co^ 
lorait ses joues pâles , et ses yeux n^osatent plus 
s^arrétcr sur les siens. Paul lui disait : « ]# veit 
» dure couvre ces rochers, nos oiseaux chantent } 
» quand ils te voient ; tout est gai autour de toi, 
» toi seule es triste. » £t il cherchait à la ranimer 
en Fcmbrassant; mais elle détournait la tête, et 
fuyait trembbntc vers sa mcrc. ^infortunée se 
sentait troublée par les caresses de son frère. 
Paul ne comprenait rien à des caprices si noo- 
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veaux et si étranges. -Un mal n^arriye guère 
seul. 

Un de ces étés, qui désolent de temps à autre 
les terres situées entre les tropiques, vint étendre 
ici ses ravages. C'était vers la fin de décembre, 
lorsque le soleil au capricorne échauffe , pendant 
trois semaines, l'Ile-de-France de ses feux verti- 
caux. Le vent du sud - est , qui y règne presque 
toute Tannée, n'y soufflait plus. De longs tour- 
billons de poussière s'élevaient sur les chemins, 
et restaient suspendus en l'air. La terre se fen- 
dait de toutes parts; l'herbe était brûlée; des ex- 
halaisons chaudes sortaient du flanc des mon- 
tagnes, et la plupart de leurs ruisseaux étaient 
desséchés. Aucun nuage ne 'venait du côté de la 
mer. Seulement, pendant le jour, des vapeurs 
rousses s'élevaient de dessus ses plaines, et pa* 
raissaient,au coucher du soleil, comme lesflammes 
d'un incendie. La nuit même n'apportait aucun 
rafradchissement à l'atmosphère embrasée. L'orbe 
de la hane , tout rouge , se levait, dans un horizon 
embrumé , d'une grandeur démesurée. Les trou- 
peaux, abattus sur les flancs des collines, le 
cou tendu vers le ciel, aspirant Tair, faisaient 
retentir les vallons de tristes mugissements. Le 
Gafire même qui les conduisait, se couchait sur 
la terre pour y trouver de la fraîcheur; maiâ par- 
tout le sol était brûlant, et l'air étouffant reten- 
tissait du bourdonnement des insectes qui cher- 
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chaient a se désaltérer dans le sang des hommes 
et des animaux. 

Dans une de ces nuits ardentes j Virginie sentit 
redoubler tous les symptômes de son mal. Elle 
se levait, elle s'asseyait, elle se recouchait, et ne 
trouvait dans aucune attitude, ni le sommeil ni 
le repos. Elle s'achemine, à la clarté de la lune, 
vers sa fontaine. Elle en aperçoit la source , qui, 
malgré la sécheresse , coulait encore en filets 
d'argent sur les flancs bruns du rochen Elle se 
plonge dans son bassin. D'abord, la frsncheurnr 
nime ses sens, et mille souvenirs agréables se 
présentent à son esprit. Elle se rappelle que dans 
son enfance, sa mère et Marguerite s'amusaient 
à la baigner avec Paul dans ce même lieu; qae 
Paul ensuite , réservant ce bain pour elle seule, 
en avait creusé le lit, couvert le fond de sable, 
et semé sur ses bords des herbes aromatiques. 
Elle entrevoit dans Teau, sur ses bras nus et sur 
son sein, les reflets des deux palmiers plantés à 
la naissance de son frère et à la sienne, qai en- 
trelaçaient au - dessus de sa tête leurs rameaux 
verts et leurs jeunes cocos. Elle pense à Famitié 
de Paul, plus douce que les parfums, plus pore 
que Teau des fontaines, plus forte que les pal- 
miers unis; et elle soupire. Elle spnge à la nuit, 
a la solitude; et un feu dévorant la saisit. Aussi- 
tôt elle sort, effrayée de ces dangereux ombrages, 
et de ces eaux plus brûlantes que les soleib de la 
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xoti^toiride. Elle court auprès de sa mère cher- 
cher un appui contre elle-même. Plusieurs fois, 
voulant lui raconter ses peines, elle lui pressa les 
mains dans les siennes ; plusieurs fois elle fut 
près de prononcer le nom de Paul , mais son 
cœur oppressé laissa sa langue sans expression ; 
et posant sa tête sur le sein maternel , elle ne put 
que rinonder de ses larmes. 

Madame de La Tour pénétrait bien la cause du 
mal de sa fille , mais elle n^ osait elle-même lui en 
parler. « Mon enfant , lui disait-elle , adresse-toi 
» à Dieu qui dispose à son gré de la santé et de 
» la vie. Il t'éprouve aujourd'hui, pour te ré- 
» compenser demain. Songe que nous ne sommes 
» sur la terre que pour exercer la vertu. » 

Cependant ces chaleurs excessives élevèrent de 
l'océan des vapeurs qui couvrirent Tîle comme 
un vaste parasol. Les sommets des montagnes les 
rassemblaient autour d'eux; et de longs sillons 
de feu* sortaient de temps en temps de leurs pi- 
tons embrumés. Bientôt des tonnerres affreux 
Brent retentij: de leurs éclats, les bois, les plaines 
et les vallons; des pluies épouvantables, sem- 
blables à des cataractes, tombèrent du ciel. Des 
torrents écumeux se précipitaient le long des 
Blancs de cette montagne ; le fond de ce bassin 
était devenu une mer ; le plateau ou sont assises 
les cabanes, une petite île ; et l'entrée de ce val- 
ioB, une écluse par où sortaient pêle-mêle avec 
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les eaux mugissantes, les terres, les arbres et les 
rochers. 

Toute la famille tremblante priait Dieu dans la 
case de madame de La Tour, dont le toit craquait 
horriblement par Teffort des vents. Quoique la 
porte et les contrevents en fussent bien fermés, 
tous les objets s^y distinguaient à travers les join- 
tures de la charpente, tant les éclairs étaient vifs 
et fréqueifts. L^intrépide Paul, suivi de Do- 
mingue , allait d^une case à Tautre, malgré la fo- 
reur de la tempête , assurant ici une paroi avec 
un arc-boutant, et enfonçant là un pieu; il ne 
rentrait que pour consoler la famille par Tespoir 
prochain du retour du beau temps. En effet, sur 
le soir la pluie cessa, le vent alizé du sud-est re- 
prit son cours ordinaire, les nuages orageux furent 
jetés vers le nord-ouest, et le soleil couchant pa- 
rut a rhorizon. 

Le premier désir de Virginie fut de revoir le 
lieu de son repos. Paul s^ approcha d'elle d'un 
air timide , et lui présenta son bras pour Faider 
à marcher. Elle l'accepta en souriant, et ils 
sortirent ensemble de la case. L'air était frais 
et sonore. Des fumées blanches s'élevaient snr 
les croupes de la montagne , sillonnée çà et là de 
récumc des torrents qui tarissaient de tous côtés. 
Pour le jardin, il était tout bouleversé par d'af- 
freux ravins ; la plupart des arbres fruitiers 
avaient leurs racines en haut; de grands amas 



PAUL £T VIRGINIE. foy 

de sable couvraient les lisières des prairies, et 
avaient comblé le bain de Virginie. Cependant, 
les deux cocotiers étaient debout et bien ver- 
doyants. Mais il n^y avait plus aux environs, 
ni gazons, ni berceaux, ni oiseaux, excepté quel- 
ques bengalis, qui, sur la pointe des rochers 
voisins, déploraient par des chants plaintifs la 
perte de leurs petits. 
^ A la vue de cette désolation, Virginie dit à 
Paul : ce Vous aviez apporté ici des oiseaux. Fou- 
» ragan les a tués. Vous aviez planté ce jardin, 
9 il est détruit. Tout périt sur la terre ; il n'y 
» a que le ciel qui ne change point. » Paul lui 
répondit : « Que ne puis-je vous donner quelque 
» chose du ciel! mais je ne possède rien, même 
» sur la terre. » Virginie reprit , en rougissant : 
<c Vous avez à vous le portrait de saint Paul. » 
A peine eut-elle parlé , qu'il courut le chercher 
dans la case de sa mère: Ce portrait était une 
petite miniature, représentant Termite Paul. 
Marguerite y avait une grande dévotion. Elle 
Favait porté long-temps suspendu à son cou , 
étant fille ; ensuite , devenue mère , elle Tavait 
mis à celui de son enfant. Il était môme arrivé 
qo^étant enceinte de lui , et délaissée de tout le 
monde, à force de contempler Timage de ce 
E bienheureux solitaire , son fruit en avait con- 
t tracté quelque ressemblance ; ce qui Tavait déci- 
\ dëe à lui en faire porter le nom , et à lui donner 
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pour patron un saint qui avait passé sa vie loin 
des hommes, qui Tavaient abusé, puis aban- 
donné. Virginie, en recevant ce petit portrait 
des mains de Paul , lui dit d^un ton ému : « Mon 
» frère, il ne me sera jamais enlevé tant que 
» je vivrai, et je n'oublierai jamais- que tu m^as 
» donné la seule chose que tu possèdes an 
» monde. » A ce ton d'amitié, à ce retour ines- 
péré de familiarité et de tendresse, Paul von- m 
lut Tembrasser; mais, aussi légère qu^un oiseau, 
cUc lui échappa, et le laissa hors de lui, ne 
concevant rien à une conduite si extraordi- 
naire. 

Cependant Marguerite disait à madame de La , 
Tour : « Pourquoi ne marions - nous, pas nos 
» enfants? Ils ont Tun pour Tautre une passion 
» ' extrême , dont mon fils ne s'aperçoit pas en- 
» core. Lorsque la nature lui aura parlé, en 
» vain nous veillons sur eux ; tout est à craiu- 
» dre. » Madame de La Tour lui répondit : « Ils 
» sont trop jeunes et trop pauvres. Quel chagrin 
n pour nous, si Virginie mettait au monde des 
» enfants malheureux, qu'elle n'aurait peut-être 
» pas la force d'élever! Ton noir Domingue est 
» bien cassé; Marie est infirme. Moi-même, 
» chère amie, depuis quinze ans je me sens fort 
» affaiblie. On vieillit promptement dans les 
» pays chauds, et encore plus vile dans le cha- 
» grin. Paul est notre unique espérance. Alten- 
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» dons que Tâge ait formé son tempérament, 
» et qu^il puisse nous soutenir par son travail. 
» A présent , tu le sais , nous n^avons .guère 

" » que le nécessaire de chaque jour. Mais, en 
» faisant passer Paul dans Tlnde , pour un peu 
» de temps, le commerce lui fournira de quoi 
» acheter quelque esclave ; et à son retour ici , 
» nous le marierons à Virginie; car je crois que 

I » personne ne peut rendre ma chère fille aussi 
» heureuse que ton fils Paul. Nous en parlerons 
» à notre voisin. » 

En effet, ces dames me consultèrent, et je 
fus de leur avis. « Les mers de Tlnde sont belles, 
» leur dis-je. En prenant une saison favorable 
» pour passer d'ici aux Indes , c'est un voyage 
» de six semaines au plus, et d'autant de temp$ 
» pour en revenir. Nous ferons dans notre quar- 
» lier une pacotille à Paul ; car j'ai des voisins 
A qui Faiment beaucoup. Quand nous ne lui 
» donnerions que du coton brut , dont nous ne 
)» faisons aucun usage, faute de moulins pour 
» réplucher ; du bois d'ébène , si commun ici 
9 qu'il sert au chauffage, et quelques résines qui 
» se perdent dans nos bois; tout cela se vend as- 
» sez bien aux Indes, et nous est fort inutile ici. » 

^ Je me chargeai de demander à M. de La Bour- 
donnais une permission d'embarquement pour 
ce voyage, et avant tout, je voulus en prévenir 
:Pau1. Mais quel fut mon étonnement, lorsque 
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ce jeune homme me dit avec un bon sens fort au- 
dessus de son âge : « Pourquoi voulez-vous que 
}) je quitte ma famille , pour je ne sais quel pro- 
» jet de fortune? Y a-t-il un commerce ao 
» monde plus avantageux que la culture d'un 
» champ qui rend quelquefois cinquante et cent 
» pour un ? Si nous voulons faire le commerce, 
n ne pouvons-nous pas le faire en portant notre 
» superflu dUci à la ville , sans que j'aille courir , 
» aux Indes ? Nos mères me disent que Do» 
» mingue est vieux et cassé ; mais moi je suis 
» jeune , et je me renforce chaque jour. Il n'a 
» qu^à leur arriver pendant mon absence quel- 
» que accident, sur-tout à Virginie , qui est déjà 
» souffrante. Oh non , non! je ne saurais me ré- 
n soudre à les quitter. » 

Sa réponse me jeta dans un grand embarras ; 
car madame do La Tour ne m'avait pas caché 
l'état de Virginie , et le désir qu'elle avait de ga- 
gner quelques années sur l'âge de ces jeunes gens 
en les éloignant Tun de Tautre. (]' étaient des mo- 
tifs que je n'osais même faire soupçonner à Paul. 

Sur ces entrefaites , un vaisseau arrivé de 
France apporta à madame de La Tour une lettre 
de sa tante. La crainte de la mort, sans laquelle 
les cœurs durs ne seraient jamais sensibles , l'a- 
vait frappée. Elle sortait d'une grande maladie 
dégénérée en langueur, et que TÂge rendait in- 
curable. Elle mandait à sa nièce de repasser en 
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France ; oq , si sa santé ne lui permettait pas de 
faire un si long voyage , elle lui enjoignait d^y 
envoyer Virginie , à laquelle elle destinait une 
- bonne éducation, un parti ;\ la cour , et la dona- 
tion de* tous SCS biens. Elle attachait , disait- 
elle , le retour de ses bontés à Texécution de ses 
ordres. 
A peine cette lettre fut lue dans la famille , 
jkqa^elle y répandit la consternation. Domingue et 
n. Marie se mirent à pleurer. Paul, immobile d'é- 
tonnement , paraissait prêt à se mettre en colère. 
Virginie , les yeux fixés sur sa mère, n^osait pro- 
férer un mot. « Pourriez-vous nous quitter main- 
» tenant F dit Marguerite a madame de La Tour. 
» ^- Non , mon amie ; non , mes enfants , reprit 
^ » madame de La Tour ; je ne vous quitterai 
t » point. J'ai vécu avec vous , et c'est avec vous 
» que je veux mourir. Je n'ai connu le bonheur 
^ » que dans votre amitié. Si ma santé est déran- 
^ » gée , d'anciens chagrins en sont cause. J'ai été 
9 » blessée au cœur par la dureté de mes parents, 
t » et par la perte de mon cher époux. Mais de* 
^ » puis , )*ai goûté plus de consolation et de féli- 
^ » cité dLVtc vous, sous ces pauvres cabanes, que 
^ • jamais les richesses de ma famille ne m'en ont 
» fait même espérer dans ma patrie. » 

A ce discours , des larmes de joie coulèrent de 
tous les yeux. Paul , serrant madame de La Tour 
dans ses bras , lui dit : ce Je ne vous quitterai pas 
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M non plus. Je nuirai point aux Indes. Nous tra- 
n vaiilerons tous pour vous , chère maman ; rien 
» ne vous manquera jamais avec nous. » Mais de 
toute la société , la personne qui témoigna le moins 
de joie, et qui y fut la plus sensible, fut Virginie. 
Elle parut le reste du jour d^une gaietë douce, et 
le retour de sa tranquillité mit le comble à la sa- 
tisfaction générale. 

Le lendemain , au lever du soleil , comme ils 
venaient de faire tous ensemble, suivant leor 
coutume, la prière du matin qui précédait le 
déjeuner, Domingue les avertit qu^un monsieur i 
cheval, suivi de deux esclaves, s'avançait ven 
riiabitation. C'était M. de La Bourdonnais. U en- 
tra dans la case, où toute la famille était à table. 
Virginie venait de servir, suivant Tusage du pays, 
du café et du riz cuit à Teau. £lle y avait joint 
des patates chaudes et des bananes fraîches. II y 
avait pour toute vaisselle des moitiés de cale- 
basses , et pour linge des feuilles de bananier. Le 
gouverneur témoigna d'abord quelque étonne- 
ment de la pauvreté de cette demeure. Ensuite, 
s'adressant à madame de La Tour^ il lui dit que les 
affaires générales rempéchaient quelquefois de 
songer aux particulières; mais qu'elle avait bien 
des droits sur lui. « Vous avez, ajouta-t-il, 
» madame , une tante de qualité et fort riche à 
» Paris , qui vous réserve sa fortune, et vousat- 
» tend auprès d'elle. » Madame de La Tour r^ 
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pondit au gouverneur , que sa santé altérée ne 
lui permettait pas d^entreprendre un si long 
voyage. « Au moins, reprit M. de La Bourdon*- 
» nais, pour mademoiselle votre fille, si jeune 
H et si aimable, vous ne sauriez, sans injustice, 
j» la priver d^une si grande succession. Je ne 
n VOUS cache pas que votre tante a employé 
n Fautorité pour la faire venir auprès d'elle. Les 
» bureaux m^ont écrit à ce sujet d'user, s'il le 
9 fallait, de mon pouvoir; mais ne Texerçant 
» que pour rendre heureux les habitants de cette 
j» colonie, j'attends de votre volonté seule un sa- 
» orifice de quelques années , d'où dépend Téta- 
» blissement de votre fille et le bien-être de 
» toute votre vie. Pourquoi vient-on aux îles ? 
» n'est-ce pas pour y faire fortune ? N'est-il pas 
» bien plus agréable de l'aller retrouver dans sa 
» patrie ? » 

En disant ces mots , il posa sur la table un 

gros sac de piastres que portait un de ses noirs. 

« Voilà, ajouta-t-il, ce qui est destiné aux pré- 

j» paratifs de voyage de mademoiselle votre fille, 

» de la part de votre tante. » Ensuite il finit par 

reprocher avec bonté à madame de La Tour, de 

ne s'être pas adressée à lui dans ses besoins, en 

la louant cependant de son noble courage. Paul 

aussitôt prit la parole , et dit au gouverneur : 

« Monsieur, ma mère s'est adressée à vous, et vous 

* l'avez mal reçue, — Avez-vous un autre enfant, 

4. 8 
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» madame ? dit M. de La Bourdonnais à madame 
2i de La Tour. — Non, monsieur, reprît-cUc ; ce- 
» lui-ci est le fils de mon amie , mais lui et \ir- 
» ginie nous sont communs, et également chers. 
yj — Jeune homme , dit le gouverneur à Paul, 
>i quand vous aurez acquis Texpériencc du monde, 
3> vous connaîtrez le malheur des gens en place; 
» vous saurez combien il est facile de les prëve- 
3> nir, combien aisément ils donnent au vice in- 
» trigant ce qui appartient au mérite qui se 
» cache. » 

M. de La Bourdonnais, invite par madame de 
La Tour, s^assit à table auprès d'elle. Il déjeuna, 
à la manière des Créoles , avec du café mêlé avec 
du riz cuit à Teau. il fut charmé de Tordre et de 
la propreté de la petite case, de l'union de ces 
deux familles charmantes, et du zèle même de 
leurs vieux domestiques. « 11 n'y a, dit -il, ici 
» que des meubles de bois ; mais on y trouve des 
^> visages sereins et des cœurs d'or. >» Paul, char- 
mé de la popularité du gouverneur, lui dit : ««Je 
» désire être votre ami , car vous clés un hon- 
j> netc homme.» M. de La Bourdonnais reçut 
avec plaisir celte marque de cordialité insulaire. 
11 embrassa Paul en lui serrant la main, et Tas- 
sura qu'il pouvait compter sur son amitié. 

Âpres déjeuner, il prit madame de La Tour en 
particulier, et lui dit qu'il se présentait une oc- 
casion prochaine d'enyoyer sa fille en France sur 
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un vaisseau prêt à partir ; quHl la recommande- 
rait à une dame de ses parentes , qui y était pas- 
sagère; qu'il fallait bien se garder d^ abandonner 
une fortune immense pour une satisfaction de 
quelques années. « Votre tante , ajouta - 1 - il en 
» s^en allant , ne peut pas traîner plus de deux 
M ans : ses amis me 1 ont mandé. Songez-y bien. 
» La fortune ne vient pas tous les joura. Consul- 
» tez- vous. Tous les gens de bon sens seront de 
» mon Avis. » Elle lui répondit « que ne désirant 
M désormais d^autre bonheur dans le monde que 
» celui de sa fille, elle laisserait son départ pour 
» la France entièrement à sa disposition. » 

Madame de La Tour n'était pas fâchée de trou- 
ver une occasion de séparer pour quelque temps 
Virginie et Paul , en procurant un jour leur bon- 
heur mutuel. Elle prit donc sa fille à part, et lui 
dit : « Mon enfant, nos domestiques sont vieux ; 
• Paul est bien jeune ; Mai^uerite vient sur Tâge ; 
» je suis déjà infirme : si j'allais mourir, que de- 
» viendriez-vous, sans fortune , au milieu de ces 
» déserts ? Vous resteriez donc seule, n'ayant 
» personne qui puisse vous être d'un grand se- 
» cours, et obligée, pour vivre, de travailler sans 
» cesse à la terre comme une mercenaire. Celte 
^ » idée me pénètre de douleur. » Virginie lui rér 
t pondit : « Dieu nous a condamnés au travail. Vous 
^ » m^avez appris à travailler, et à le bénir chaque 
i » jour. Jusqu'à présent il ne nous a pas aban- 
l 8. 
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» donnes; il ne nous abandonnera point encoR< 
» Sa providence veille particulièrement sur les 
« malheureux. Vous me Tavez dit tant de fois» 
n ma mcre ! Je ne saurais me résoudre à vous 
>» quitter. » Madame de La Tour, cmue, reprit: 
tt Je n^ai d'autre projet que de te rendre heu- 
» reusc, et de te marier un jour avec Paul, qui 
» n*est point ton frcrc. Songe maintenant que sa 
» fortune dépend de toi. » 

Une jeune fille qui aime , croit que» tout le 
«nonde Tignorc. Elle met sur ses yeux le voile 
<(ju'clle a sur son cœur; mais quand il est soulevé 
par une main amie , alors les peines secrètes de 
son amour s'échappent comme par une barrière 
ouverte, et les doux cpancliements de la con- 
fiance succèdent aux réserves et aux mystères 
dont clic s'environnait. Virginie, sensible aux 
nouveaux témoignages de bonté de sa mère, lui 
raconta quels avaient été ses combats, qui n'a- 
vaient eu d'autres témoins que Dieu seul; qu'elle 
voyait le secours de sa providence dans celai 
d'une mère tendre qui «approuvait son inclina- 
tion, et qui la dirigerait par ses conseils; que 
maintenant, appuyée de son support, tout l'en- 
gageait à rester auprès d'elle, sans inquiétude 
pour le présent, et sans crainte pour l'avenir. 

Madame de La Tour voyant que sa confidence 
avait produit un effet contraire à celui qu^cUe en 
attendait, lui dit :« Mon enfant, je ne veux point 
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% te contraindre ; délibère à ton aise , mais cache 
» ton amour à Paul. Quand le cœur d^unc fille 
» est pris, son amant n^a plus rien à lui deman- 
» der. » 

Vers le soir, comme elle était seule avec Vir- 
ginie , il entra chez elle un grand homme vêtu 
d^une soutane bleue. Cétait un ecclésiastique mis^ 
ftionnaire de Tilc , et confesseur de madame de 
La Tour et de Virginie. 11 était envoyé par le gou- 
verneur. « Mes enfants, dit-il en entrant, Dieu 
» soit loué ! vous voilà riches. Vous pourrez écou- 
n ter votre bon cœur, faire du bien aux pauvres. 
9 Je sais ce que vous a dit M. de La Bourdonnais, 
» et ce que vous lui avez répondu. Bonne ma- 
» man, votre santé vous oblige de rester ici; 
» mais vous, jeune demoiselle , vous n^avez point 
9 d'excuse. 11 faut obéir à la Providence, à nos 
» vieux parents, même injustes. Cest un sacrifice ; 
r » mais c'est Tordre de Dieu. Il s'est dévoué pour 
; » nous ; il faut , à son exemple , se dévouer pour 
. » le bien de sa famille. Votre voyage en France 
^ » aura une fin heureuse. Ne voulez-vous pas bien 
» y aller, ma chère demoiselle ? >» 
Virginie, les yeux baissés, lui répondit en trem- 
j blant : « Si c'est Tordre de Dieu, je ne m'oppose 
» à rien> Que la volonté de Dieu soit faite ! j» dit- 
elle en pleurant. 
i Le missionnaire sortit, et fot rendre compte 
I au gouverneur du succès de sa commission. Ce- 
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pondant niadamo de La Tour m'cnroya prier par 
Doiningiic de paj^cr chez elle, pour me consulter 
sur In dnparl de Virginie. Je ne fus point du tout 
d\ivls (pron la laissAl ])arlir. Je tiens pour prin- 
cipes certains du bonheur, quMl faut prt^erer les 
avanta{>es de la nature à tous ceux de la fortune» 
et cpie nous ne devons point aller chercher hors 
de nous ce que nous pouvons trouver chez nous. 
J'étends ces maximes h tout, sans exception. Mais 
que pouvaient mes conseils de modération contre 
les illusions d'une grande fortune, et mes raisons 
naturelles contre les préjugés du monde et une 
autorité sacrée pour madame do La Tour ? Cette 
dame ne me consulta d(mc que par bions<$ance, 
et elle ne délibéra plus depuis la décision de son 
confesseur. Marguerite mémo, qtii, malgré les 
avaiilagos qu'elle espérait pour son fils de la 
fortune do Nirginio, s'était opposée fortementà 1 
scm départ, no fit plus d'objections. Pour Paul, |. 
qui ij^Morail lo parli auquel on se déterminait, 
étonné dos ronvorsalions sorrolesde madame de 
La Tour ot do sa fillo , il s'abandonnait à une tris- L 
toss<* sondiro. « On trame quoique chose contre |^ 
n moi, dil-il^ puis(]u'on se cache de moi.» 

(lopondant, lo brull sélaul répandu dans fik 
quo la fortune avait visité cos rochers, on y vit 
griiiq)or dos rriaroliands de toute esp^ce. Ils dé» 
ployoront , au uiiKou do cos pauvres cabanes, les 
plu$ riches étoffes de l'Inde; de superbes basins 
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de Goudclour f des mouchoirs de Ptillucalc et de 
Mazulipaiaii, des mousseUnes de Daca, unies, 
rayées, brodées, Ininsparentcs comme le jour; 
des baftas de Surale d'un si beau blanc, des 
chittes de toutes couleurs et des plus rares, à fond 
sablé et à rameaux verts. Ils déroulèrent de ma- 
gnifiques étoffes de soie de la Chine, des lanipas 
découpés à jour, des damas d'un blanc satiné, 
d'autres d'un vert de prairie, d'autres d'un rouge 
à éblouir; des taffetas roses, des satins à pleine 
main, des pékins moelleux comme le drap, des 
nankins blancs et jaunes, et jusqu'à des jiagnes de 
Madagascar. 

Madame de La Tour voulut que sa fdle achetât 
tout ce qui lui ferait plaisir ; elle veilla seulement 
sur le prix et les qualités des marchandises, de 
peur que les marchands ne la tronip<nssent. Vir- 
ginie choisit tout ce qu'elle crut être agréable à 
sa mère , à Marguerite et à son fils. « Ceci, disait- 
» elle, était bon pour des meubles, cela pour 
» Tusage de Marie et de Dominguc. » Knfin, le 
sac de piasti^es était employé, cprellc n^avait pas 
encore songé à ses besoins. 11 fallut lui faire sou 
partage sur les présents qu'elle avait distribués 
à la société. 

Paul, pénétré de douleur à la vue de ces dons 
de la fortune qui lui présageaient le départ de 
Virginie, s'en vint quelques joui-s après chcK mol. 
U me dit, d'un aii* accablé : « Ma sœur s'en vu ; 
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» elle fait dëjà les apprêts de son voyage. Passes 
» chez nous, je vous prie. Employez votre cre- 
» dit sur Tesprit de sa mère et de la mienne, 
i> pour la retenir. » Je me rendis aux instances 
de Paul, quoique bien persuadé que mes repré- 
sentations seraient sans eJffet. 

Si Virginie m^avait paru charmante en toile 
bleue du Bengale, avec un mouchoir rouge autour 
de sa télé, ce fui encore tout autre chose quand 
je la vis parée à la manière des dames de ce pays. 
Elle était vêtue de mousseline blanche^ doublée 
de taffetaç rose. Sa taille légère et élevce se des- 
sinait parfaitement sous son corset; et ses che- 
veux blonds, tressés à double tresse, accompa- 
gnaient admirablement sa tête virginale. Ses 
beaux yeux bleus étaient remplis de mélancolie; 
et son cœur, agité par une passion combattue, 
donnait à son teint une couleur animée , et à sa 
voix dos sons pleins d^motion. Le contraste 
même de sa parure élégante, qu'elle semblait por- 
ter malgré elle , rendait sa langueur encore plus 
touchante. Personne ne pouvait la voir ni Tcn- 
tendre, sans se sentir ému. La tristesse de Paul en 
augmenta. Marguerite, affligée de la situation de 
son iUs, lui dit en particulier: » Pourquoi, mon 
» nis, te nourrir <le fausses espérances, qui rcn- 
» dent les privations encore plus ameres ? Il est 
V) temps que je te découvre le secret de ta vie et 
j) de la mienne. Mademoiselle de La Tour ap- 
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• parlictil, par m tiu'^iT, i\ ittin p;irrnto rirlir ri 
» de grande condition: pour toi, tu nV.H ipio le 
» fih d*une pauvre payinanne , et <|ui \m vsi , lu 
» m h&tanl. » 

(!e mot de hAlanl if tonna heaueoup Paul. Il 
ne Tavait janiai.*i ouï prononrer ; il en denuuida 
lanigninralion ik Aa nu'^re, qui lui n^poiulit : « 1 u 
» n^ati point eu de pc'^re Ic^gitinie. LorHque j'étais 
» rdlC| Taniour nie fit c6nuneltre une iailile.HAP 
n dont lu a5 M le Truit. Ma faute t*a privé de 
» ta famille paternelle; et mon repenlir, de ta 
» famille maternelle. Infortuné, tu n'as iPautre.*! 
H parenifi que moi seule dans le monde ! » et elle 
RC mit ft répandn* des larmes. Paul la serrant 
dans ses bras, lui dit: ^ i) ma nu^re ! puiscpie je 

* n'ai d'antres parenis que vous dans le monde, 
» je vous en aimerai davanta|{e. Mais ipiel serret 
» vcne/«-vous de me révéler! Ji* vois maintenant 
» la raison qui éloif^ne de moi mademoiselle de 
» La Tour depuis deux nu)is, et c|ui la déride au* 
» jourd^hui h partir. Ah ! sans doule, elle uHMtu^- 
» prise ! » 

(Cependant , l'heure du souper élaut venue, on se 
mit à table, oi'i rhaeun des eonvives, a^^ité de pas 
sions différentes, mangea peu et ne parla point. 
Virginie en sortit la première, et fut s'asseoir au 
lieu où noussonnnes. Paul lasuivithientAta])riV, 
et vint se mettre auprcXs d'elle, l/uu et l'autre gar- 
dirent quelque temps un ])rofoud silence, il fai- 
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sait une de ces nuits délicieuses, si communes 
entre les tropiques, et dont le plus habile pin- 
ceau ne rendrait pas la beauté. La lune paraissait 
au milieu du firmament, entourée d^un rideau de 
nuages que ses rayons dissipaient par degrés. Sa 
lumière se répandait insensiblement sur les mon- 
tagnes de Tilc et sur leurs pitons, qui brillaient 
d'un vert argenté. Les vents retenaient leurs ha- 
leines. On entendait dans les bois , au fond des 
vallées, au haut des rochers, de petits cris, de 
doux murmures d^ oiseaux qui se caressaient dans 
leurs nids , réjouis par la clarté de la nuit et la 
tranquillité de Tair. Tous, jusqu^aux insectes, 
bruissaient sous Therbc. Les étoiles étincelaient 
au ciel , et se réfléchissaient au sein de la mer, 
qui répétait leurs images tremblantes. Virginie 
parcourait avec des regards distraits son vaste 
et sombre horizon , distingué du rivage de File 
par les feux rouges des pécheurs. Elle aperçut, 
k l'entrée du port , une lumière et une ombre : 
c'était le fanal et le corps du vaisseau où elle 
devait s'embarquer pour l'Europe, et qui, prêt 
à mettre à la voile , attendait à l'ancre la fin 
du calme. Â cette vue elle se troubla , et dé- 
tourna la tête pour que Paul ne la vît pas 
pleurer. 

Madame de La Tour, Marguerite et moi, nom 
étions assis à quelques pas de là sous des bana- 
niers; et dans le silence de la nuit, nous cnten- 
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dîmes distinctemeat leur conversation, que je n^ai 
pas oubliée. 

Paul lui dit : i< Mademoiselle, vous partez, 
3» dit-on, dans trois jours. Vous ne craignez pas 
j» de vous exposer aux dangers de la mer. ... de 
» la mer dont vous êtes si effrayée ! — 11 faut, 
» répondit Virginie , que j^obéisse à mes parents, 
» à mon devoir. — Vous nous quittez , reprit Paul, 
» pour une parente éloignée, que vous n^avez 
» jamais vue ! — Hélas! dit Virginie, je voulais 
» rester ici toute ma vie ; ma mère ne Ta pas 
» voulu. Mon confesseur m^a dit que la volonté 

• de Dieu était que je partisse ; que la vie était 

» une épreuve Oh ! c'est une épreuve bien 

» dure ! » 

« Quoi, repartit Paul, tant de raisons vous ont 

• décidée, et aucune ne vous a retenue! Ah! il 
» en est encore que vous ne më dites pas. La ri- 
» chesse a de grands attraits. Vous trouverez bien- 
» tôt, dans un nouveau monde, à qui donner le 
» nom de frère, que vous ne me donnez plus. 
n Vous le choisirez, ce frère, parmi des gens 
» dignes de vous par une naissance et une for- 
» tune que je ne peux vous offrir. Mais, pour 
s» être plus heureuse , où voulez- vous aller ? Dans 
» quelle terre aborderez-vous, qui vous soit plus 
» chère que celle où vous êtes née .** Où for- 
9 merez-vous une société plus aimable que celle 
» qui vous aime ? Comment vivrez-YOus sans les 
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» caresses de votre mère, auxquelles vous étci 
» si accoutumée ? Que deviendra - 1 - elle elle- 
» même , déjà sur Tâgc, lorsqu'elle ne vous vcm 
» plus à ses côtés, à la table, dans la maison, 
j» à la promenade oii elle s^appuyait sur vous? 
» Que deviendra la mienne, qui vous chérit au- 
>» tant quVïUe i Que leur dirai -je à Tune et à 
» Tautre , quand je les verrai pleurer de votre 
» absence :' Cruelle ! je ne vous parle point de 
» mol : maïs que deviendrai - je moi - même , 
» quand le matin je ne vous verrai plus avec 
M nous, et que la nuit viendra sans nous réu- 
j» nir ; quand j'apercevrai ces deux palmiers 
» plantés à notre naissance, et si long -temps 
» témoins de notre amitié mutuelle ? Ah ! puis- 
s> qu'un nouveau sort te touche , que tu cherches 
» d'autres pays que ton pays natal , d'autres biens 
» que ceux de mes travaux, laisse -moi t^iccom- 
^> pagner sur le vaisseau où tu pars. Je te ras- 
» surcrai dans les tempêtes, qui te donnent tant 
>» d'effroi sur la terre. Je reposerai ta tête sur 
» mon sein ; je réchaufferai ton cœur conti*e mon 
>» cœur; et en France, où tu vas chercher de la 
)> forlune et de la grandeur, je te servirai comme 
» (on esclave. Heureux de ton seul bonheur, dans 
» ces lu^tels où je te verrai servie et adorée, je 
» serai encore assez riche et assez noble pour te 
» faire le plus grand des sacrilices, en mourant 
» à les pieds. » 
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Les sanglote ctoufièrent sa voix, et nous en- 
teudimes aussitôt celle de Virginie qui lui disait 
ces mots entrecoupes de soupirs.... « Cest pour 
» toi que je pars ,.... pour toi, que f ai tu chaque 
» jour courbé par le travail pour nourrir deux 
» familles infirmes. Si je me suis prêtée à Tocca* 
» sion de devenir riche, c^est pour te rendre 
» mille fois' le bien que tu nous as fait. Est-il 
n une fortuu) digne de ton amitié? Que me 
» dis-tu de ta naissance ? Ah ! sMl m^était encore 
» possible de me donner un frère, en choisi- 
» rais-je un autre que toi? Paul! o Paul! lu 
» m^es beaucoup plus cher qu^un frère! Combien 
» m^en a-t-il coûté pour te repousser loin de 
» moi ! Je voulais que tu m^aidasses à me séparer 
» de moi-même , jusqu^à ce que le ciel put bénir 
» notre union. Maintenant je reste, je pars, je 
M vis, je meurs; fais de moi ce que tu veux. 
» Fille sans vertu ! j'ai pu résister à tes caresses, 
» et je ne peux soutenir ta douleur ! » 

A ces mcjts , Paul la saisit dans ses bras ; et la 
tenant étroitement serrée , il s'écria d'une voix 
terrible : « Je pars avec elle , rien ne pourra 
3» m^e'n détacher. » Nous courûmes tous à lui. 
Madame de La Tour lui dit : « Mon fils, si vous 
» nous quittez, qu'allons-nous devenir? » 

Il répéta en tremblant ces mots : « Mon fils.... 
» mon fils.... Vous ma mère, lui dit-il, vous qui 
9 séparez le frère d'avec la sœur! Tous deux 
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n nous avons suce votre lait; tous deux ëlevéi 
M sur vos genoux , nous avons appris de tous à 
» nous aimer ; tous deux , nous nous le sommes 
» dit mille fois : et maintenant vous Tëloignez 
» de moi! Vous l'envoyez en Europe, dans ce 
» pays barbare qui vous a refusé un asyle, et cbes 
» des parents cruels qui vous ont vous-même 
» abandonnée ! Vous me direz : Vous n^avez plus 
j» de droits sur elle ; elle n'est pas votre sœur. 
» Elle est tout pour moi , ma richesse , ma îèr 
» mille, ma naissance, tout mon bien. Je n'en 
» connais plus d'autre. Nous n'avons eu qu'un 
» toit, qu'un berceau nous n'aurons qu'un tom- 
» beau. Si elle part, il faut que je la suive. Le 
» gouverneur m'en empêchera? M'empêchera- 
n t-il de me jeter à la mer? Je la suivrai i h 
» nage. La mer ne saurait m'être plus funeste 
» que la terre. Ne pouvant vivre ici près d'elle, 
j> au moins je mourrai sous ses yeux, loin de 
» vous. Mcre barbare ! femme sans pitié ! Puisse 
» cet océan où vous l'exposez, ne jamais vous 
^> la rendre ! Puissent ses flots vous rapporter 
» mon corps, et le roulant avec le sien parmi 
» les cailloux de ces rivages, vous donner, par la 
» perte de vos deux enfants, un sujet étemel de 
» douleur! » 

A ces mots, je le saisis dans mes bras; car le 
désespoir lui ôtait la raison. Ses yeux étince- 
laient ; la sueur coulait à grosses gouttes sur son 
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tM|$e rn feu ; .mvs f^fiunix Irniililaiont, ci je mmi- 
li» dans sta poitrine* brûlaiitr .non rcviir hatlre 
coupA rccIciiihlr.H. 

Vîrfjmic rfTrayrc lut tlit : « () mon nnii! 
I j*aUr5lc IcH plaisir» dr iioirr pn*nii<*r âge, Iivh 

■ maux. If. H inirnn, rt (oui rc ipii doit lier à 
» jainats deux inforlutté.H , si je roAle, de ne 
» fivrc «pic pour toi; .si je pars, de n* venir un 

• jour pour être à loi. Je vous pivnd.n à témoin, 
> YoiH ton» cpii avez élevé nuui enfaure , qui 
9 dUpo^cz de ma vie, et «pii voyez mes larmes. 

■ Je le jure par ee eiel qui mVntend , par celle 

• mer que je dois traverser, par Tair que je 
» respire, et cpic je n*ai jamais souillé du mcn- 
» songe. " 

Ciomme le soleil Tond et pn*cipile un rocher 
de glace du somnu'l des Apennins, aiasi toudia 
la redire inqiétumse «le ce jeune homme à l.i 
voix de Tcdijet aimé. Sa léte altiere étuil baissée, 
et un torrent de pleurs roulait de :^çs yeux. Sa 
mire, mêlant ses larmes aux siennes, le tenait 
rmhras.sé sans pouvoir parler. Madame «le La 
Tour, hors «Pelle ,' me dit : » Je n*y puis tenir; 
n m«in aine est déchirée. (!e malheureux vtiyage 

• n*aura pas lieu. Mon voisin, lAchez dVmmener 
)* niim fiis. Il y a huit jours «pie personne ici n*a 

• donni. '* 

Je dis a Paul : «• Mou ami, votre .sauir restera. 
« Dem.iin nous en parli^runs au gouverneur; 
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» laissez reposer voire famille, et venez passer 
» cette nuit chez moi. 11 est tard, il est miauit; 
» la croix du sud est droite sur rhorizou. » 

Il se laissa emmener sans rien dire ; et après 
une nuit fort agitée, il se leva au point du jour, 
et s'en retourna à son habitation. 

Mais qu^est-il besoin de vous continuer ploi 
long-temps le récit de cette histoire ? Il n'y a 
jamais (ju'un côté agréable à connaître dans la 
vie liumaine. Semblable au globe sur lequel nous 
tournons, notre révolution rapide n'est que d'ua 
jour, et une partie de ce jour ne peut receroir 
la lumière que Fautre ne soit livrée aux té- 
nèbres. 

« Mon père, lui dis-je, je vous en conjurCi 
n achevez de me raconter ce que vous am 
» commencé d'une manière si touchante. Les 
» images du bonheur nous plaisent, mais celles 
» du, malheur nous instruisent. Que devint, je 
>» vous prie, l'infortuné Paul? » 

Le premier objet que vit Paul , en retournant 
à l'habitation, fut la négresse Marie, qui, montée 
sur un rocher, regardait vers la pleine mer 
il lui cria du plus loin qu'il l'aperçut : « Où est 
») Virginie? » Marie tourna la tête vere son 
jeune maître, et se mit a jileurer. Paul, hors de 
lui, revint sur ses pas, et courut au port. Ilf 
apprit <[ue Virginie s'était embarquée au point 
du jour, <iuc son vaisseau avait mis à la voile 
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aiiMitût, et qi^on ne le voyait plua. 11 rnvinl 
à rhabitation, qiril traversa dttna parler h per- 

0UI1I1I7. 

Quciiqitc cette cnccinta de nicherA puruisAO 
derrière noua pre(M]ue perpendiculaire , ce» pla-^ 
tcuux vertfiy qui en divisent la hauteur , sont 
autant d^ëtagen por Icaquela on parvient , au 
moyen de quelque» ««entiem dinicilan, juAqu^au 
pied de ce cAnc de nielierA incliné cl inoccea- 
•ihlc 9 qu^on appelle le Pouce. A la baae de ce 
rocher est une esplanade couverte de grands 
arbres 9 mais si cUevi^e et si escarpt^c, qu*ello est 
comme une grande for(U dans Tair, environn<^e 
de pr($cipiccs effroyaldes. Les nuages, que le 
«ommcl du Pouce attire sans cesse autour de lui, 
y entretiennent plusieurs ruisseaux, cpii tombent 
à une si grande profondeur au Ibnd de la vallc^o 
«Ihu^e au revers de cette montagne, cpie de cette 
hauteur on n\*nlend point le bruit de leur chute. 
De ce lieu, on voit une grande partie de TMe 
Avec SCS mornes sunnonlés de leurs pitons, enire 
autres Piterbolh et les Trois - Mamelles , avec 
leurs vallons remplis de Ibr^ls; puis la pleine 
mer, et rtle-nourhon, cpii est à quarante lieues 
de 11^ vers rocridenl. (le fut de relie éUWalion 
<|ur Paul aper^Mil le vaisseau (|ui emnieuail Vir- 
Ktuie. Il le vil i\ plus de dix lieues au large, 
Comme un poiul noir au milieu de Tocéan. 
Il resta une partie du jour tout occupe! h le con- 
4. - y 
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sidërer : il était déjà disparu, qu'il croyait le voir 
encore ; et quand il fut perdu dans la vapeur de 
rhorizon, il s^assit dans ce lieu sauvage, tou- 
jours battu des vents qui y agitent sans cesse les 
sommets des palmistes et des tatamaques. Leur 
murmure sourd et mugissant ressemble au bruit 
lointain des orgues, et inspire une profonde mé- 
lancolie. Ce fut là que je trouvai Paul, la tête 
appuyée contre le rocher, et les yeux fixes vers 
la terre. Je marchais apr(*s lui depuis le lever 
du soleil : j^eus beaucoup de peine à le déteiv 
miner à descendre et à revoir sa famille. Je le 
ramenai cependant à son habitation; et son pre- 
mier mouvement, en revoyant madame de La 

■ 

Tour, fut de se plaindre amèrement qu^clle 
Tavait trompe. Madame de La Tour nous dit 
que le vent s'étant levé vers les trois heures du 
malin, le vaisseau étant au moment d'appareiller, 
le gouverneur, suivi d'une partie de son état- 
major et du missionnaire, était venu chercher 
Virginie en palanquin; et que, malgré ses pro- 
pres raisons, ses larmes et celles de Marguerite, 
lout le monde criant que c'était pour leur bien 
à tous, ils avaient emmené sa fille à demi mou- 
rante. « Au moins, répondit Paul, si je lui avais 
» fait mes adieux, je serais tranquille à présent. 
» Je lui aurais dit : Virginie , si pendant le 
» temps que nous avons vécu ensemble, il m'esl 
» échappé quelque parole qui vous ait offensée, 
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» avant de me quitter pour jamais, dites-moi 
» que vous me la pardonnez. Je lui aurais dit : 
» Puisque je ne suis plus destiné à vous revoir , 
» adieu, ma chère Virginie! adieu! Vivez loin 
» de moi, contente et heureuse » ! Et comme il 
vit que sa mère et madame de La Tour pleu- 
raient : « Gierchez maintenant, leur dit-il, quel- 
» qu^autre que moi qui essuie vos larmes » ! 
puis il s^ éloigna déciles en gémissant, et se mit à 
errer çà et là dans Thabitation. 11 en parcourait 
tous les endroits qui avaient ëtc les plus chers 
à Virginie. Il disait à ses chèvres et à leurs petits 
dbevreaux , qui le suivaient en bêlant : « Que me 
» demandez- vous ? vous ne i^cverrez plus avec 
» . moi celle qui vous donnait h manger dans sa 
» main..» Il fut au Repos de Virginie; et, à la 
vue des oiseaux qui voltigeaient autour, il s'écria : 
« Pauvres oiseaux! vous n'irez plus au-dfvant 
• . de celle qui était votre bonne nourrice. » En 
voy^ant Fidèle qui flairait çà et là , et marchait 
devant lui en quêtant, il soupira, et lui dit : 
« Oh! tu ne la retrouveras plus jamais. » Enfin, 
il fut s'asseoir sur le rocher oà il lui avait parlé 
la veille ; et à Taspect de la mer ou il avait vu 
disparaître le vaisseau qui Tavait emmenée, il 
pleura abondamment. 

Cependant nous le suivions pas à pas, crai- 
gnant quelque suite funeste de Tagitation de son 
esprit Sa mère et madame de La Tour le 
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priaient, par les termes les pins tendres, de ne 
pas augmenter leur douleur par son désespoir. 
Enfin, celle-ci parvint à le calmer en lui pro- 
diguant les noms les plus propres à réveiller ses 
espérances. Elle rappelait son fils, son cher fils, 
son gendre, celui à qui elle destinait sa fille. 
Elle rengagea à rentrer dans la maison , et i y 
prendre quelque peu de nourriture. Il se mit ï 
table avec nous, auprès de la place où se mettait 
la compagne de son enfance : et , comme si elle 
Teût encore occupée, il lui adressait la parole, 
et lui présentait les mets qu^il savait lui être 
les plus agréables; mais dès qu^il s'apercevait 
de son erreur, il se mettait à pleurer. Les jours 
suivants , il recueillit tout ce qui avait été à son 
usage particulier, les derniers bouquets qu*eUe 
avait portés, une tasse de coco où elle avait 
coutume de boire ; et comme si ces restes de 
son amie eussent été les choses du monde les 
plus précieuses , il les baisait et les mettait dans 
son sehi. L'ambre ne répand pas un parfum 
aussi doux que les objets touchés par Fobjet 
que Ton aime. Enfin, voyant que ses regrets 
augmentaient ceux de sa mère et de madame 
de La Tour, et que les besoins de la famille 
demandaient un travail continuel, il se mit, avec 
Taide de Domingue , à réparer le jardin. 

Bientôt ce jeune homme, indifférent comme 
un Créole pour tout ce qui se passe dans le 
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monde, me pria de lui apprendre à lire et à 
écrire , afin qu'il pût entretenir une correspon- 
dance avec Virginie. Il voulut ensuite s'instruire 
dans la géographie , pour se faire une idée du 
pays où elle débarquerait; et dans l'histoire, 
pour connaître les mœurs de la société où elle 
allait vivre. Ainsi il s'était perfectionné dans 
Tagriculture , et dans l'art de disposer avec agré- 
ment le terrain le plus irrégulier , par le senti- 
ment de l'amour. Sans doute, c'est aux jouis-* 
sances que se propose cette passion ardente et 
inquiète , que les hommes doivent la plupart des 
sciences et des arts; et c^est de ses privations 
qu^est née la philosophie , qui apprend à se con- 
soler de tout. Ainsi la nature , ayant fait l'amour 
le lien de tous les êtres, l'a rendu le premier 
mobile de nos sociétés, et l'instigateur de nos 
lumières et de nos plaisirs. 

Paul ne trouva pas beaucoup de goût dans 
rétude de la géographie , qui , au lieu de nous 
décrire la nature de chaque pays, ne nous en, 
présente que les divisions politiques. L'histoire , 
et surrtout l'histoire moderne , ne l'intéressa 
guère davantage. Il n'y voyait que des malheurs 
généraux et périodiques, dont il n'apercevait pas 
les causes ; des guerres sans sujet et sans objet ; 
des intrigues obscures; des nations sans carac- 
tère y et des princes sans humanité. Il préférait à 
cette lecture celle des romans, qui> s'occupani 
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davantage des sentiments et des intérêts des 
hommes , lui offraient quelquefois des situations 
pareilles à la sienne. Aussi aucun livre ne lui fit 
autant de plaisir que le, Télémaque , par ses ta- 
bleaux de la vie champêtre et des passions na- 
turelles au cœur humain. Il en lisait à sa mère 
et à madame de La Tour , les endroits qui Taf* 
fcctaient davantage : alors, ëmu par de touchants 
ressouvenirs , sa voix s^ étouffait, et les larmes 
coulaient de ses yeux. Il lui semblait trouver dans 
Virginie la dignité et la sagesse d'Ântiope , avec 
les malheurs et la tendresse d'Eucharis. D^uii 
autre côté , il fut tout bouleversé par la lecture 
de nos romans à la mode , pleins de mœurs et 
de maximes licencieuses; et quand il sut <)uB ces 
romans renfermaient une peinture véritable des 
sociétés de TEurope , il craignit , non sans quel- 
que apparence de raison , que Virginie ne vînt à 
s'y corrompre et à l'oublier. 

En effet, plus d'un an et demi s^était écoule 
sans que madame de La Tour eût des nouvelles 
de sa tante et de sa fille : seulement elle avait 
appris, par une voie étrangère, que celle-ci 
était arrivée heureusement en France. Enfin, 
elle reçut, par un vaisseau qui allait aux Indes, 
un paquet, et une lettre écrite de la propre main 
de Virginie. Malgré la circonspection de son 
aimable et indulgente fille , elle jugea qu'elle 
olait fort malheureuse. Cette lettre peignait si 
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bien sa siliialion el son caraclcrc, que je Tai 
rclcnuc presque mot pour mot. 

« Trks-chkrr et bien-aim^e maman, 

1» Je vous ai déjà écrit plusieurs lettres de 
» mon écriture ; et comme je n*en ai pas eu do 
i> réponse, j^ai lieu de craindre qu'elles ne vous 
» soient point pan'cniies. J'espère mieux de 
» celle-ci, par les précautions que j'ai prises 
» pour vous donner de mes nouvelles , el pour 
» recevoir des voires. 

» J'ai versé bien des larmes depuis notre sé«- 
» paration, moi qui n'avais prescpie jamais pleuré 
» que sur les maux d'aulrui! Ma grand'tante 
» fut bien surprise à mon arrivée , Ionique , 
>» m'ayant questionnée sur mes lalenls, je lui 
» dis que je ne savais ni lire ni écrire. KUc me 
» demanda qu'est-ce que j'avais donc appris 
» depuis que j'élais au monde ; et quand je lui 
y> eus répondu que c'était à avoir soin d'un 
» ménage et à faire votre volonté, elle me dit 
» que j'avais reçu l'éducation d^unc servanle. 
m Elle me mit, dès le lendemain, en ])ension 
n dans une grande abbaye auprès de Paris , où 
jfi j'ai des maîtres de toute espèce : ils m'ensei- 
I» gnent, entre autres choses, l'histoire, la géo-* 
f> graphie, la grammaire, la malliémalique , et 
M à monter à cheval ; mais j'ai de si faibles dis- 
M positions pour toutes ces sciences ^ que je ne 
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» profiterai pas beaucoup avec ces messieurs. 
» Je sens que je suis une pauvre créature qui 
» ai peu d^esprit, comme ils le font entendre. 
» Cependant, les bontés de ma tante ne se 
» refroidissent point Elle me donne des robes 
» nouvelles à chaque saison. Elle a mis près de 
» moi deux femmes de chambre , qui sont aussi 
» bien parées que de grandes damesi. Elle m^a 
» fait prendre le titre de comtesse ; mais eUe 
» m^a fait quitter mon nom de La Tour, qui 
» m'était aussi cher qu^à vous-même , par tout 
» ce que vous m^avez raconté des peines que 
» mon pcre avait souffertes pour vous épouser. 
» Elle a remplacé votre nom de femme par 
» celui de votre famille , qui m^est encore cher 
» cependant, parce qu'il a été votre nom de 
» fille. Me voyant dans une situation aussi bril- 
» lanle , je Fai suppliée de vous envoyer quel- 
» ques secours. Comment vous rendre sa ré- 
» ponse ? mais vous m'avez recommandé de vous 
» dire toujours la vérité. Elle m'a donc ré- 
» pondu, que peu ne vous servirait à rien, et 
» que dans la vie simple que vous menez , beau- 
» coup vous embarrasserait. J'ai cherché d'abord 
T> à vous donner de mes nouvelles par une main 
» étrangère , au défaut de la mienne. Mais 
» n'ayant, à mon arrivée ici, personne en qui 
» je pusse prendre confiance , je me suis appli- 
» quée nuit et jour à apprendre à lire et à 
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i écrire : Dieu m^a fait la grâce d'en venir à bout 

> en peu de temps. J'ai chargé de Fenvoi de 
• me» premières lettres les dames qui sont au- 
» tour de moi ; j'ai lieu de croire qu'elles les 
» ont remises à ma grand' tante. Cette fois, 
9 j'ai eu recours à une pensionnaire de mes 
» amies : c'est sous son adresse ci-jointe , que 
» je TOUS prie de me faire passer vos réponses. 
»'Ma grand' tante m'a interdit toute corres- 
>» pondance au-dehors, qui pourrait, selon elle, 
n mettre obstacle aux grandes vues qu'eUe a 
» sur moi. Il têy a qu'elle qui puisse me voir à 

> la grille, ainsi qu'un vieux seigneur de ses 
» amis , qui a , dit-elle , beaucoup de goût pour 
» ma personne. Pour dire la vérité, je n'en ai 
1» point du tout pour lui, quand même j'en 
» pousrais prendre pour quelqu'un. 

» Je vis au milieu de l'éclat de la fortune , et 
» je ne peux disposer d'un sou. On dit que si 
» j'avais de l'argent, cela tirerait à conséquence. 
» Mes robes même appartiennent à mes femmes 
» de chambre, qui se les disputent avant que je 
» les aie quittées. Au sein des richesses, je suis 
» bien plus pauvre que je ne l'étais auprès de 
» vous ; car je n'ai rien à donner. Lorsque j'ai 
') vu que les grands talents que l'on m'enseignait 
» ne me procuraient pas la facilité de faire le 
» plus petit bien, j'ai eu recours à mon aiguille , 

> dont heureusement vous m'avez appris à faire 
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n u5«ige. Je VOUS envoie donc plusieurs paires àt 
» bas de ma façon , potpr vous et maman Mar^ ^ 
» guérite, un bonnet pour Dominguc, et un de ^ 
» mes mouchoirs rouges pour Marie. Je joins ï ^ 
» ce paquet des pépins cl des noyaux des fraiti 
» de mes collations, avec des graines de toutes 
» sortes d^arhrcs, que j^ai recueillies, àmcs heures 
» de rifcrc^atioUfdans le parc de Tabbayc. J'y ai 
» ajouté aussi des semences de violettes, de mai^ 
» guérites, de bassinets, de coquelicots, de bluets, 
j» de scahicuscs, que j*ai ramassées dans les 
n champs. Il y a dans les prairtrs de ce pays, 
» de plus belles fleurs que dans les nôtres; mais 
» personne ne s^cn soucie. Je suis sAre que vous 
» et maman Marguerite serez plus contentes de 
» ce sac de graines, que du sac de piastres qui a 
>» été la cause de nf)lrc séparation et de mo.s lar- 
J» mes. Ce sera une grande Joie pour moi, si vous 
n avc/i un jour la satisfaction de voir des pom- 
w miers croître auprès de nos bananiers, et des 
» luUres mêler leur feuillage l\ celui de nos ro- 
» cotiers. Vous vous croirez dans la Normandie 
» que vous aime/ tant. 

M Vous m'ave/i enjoint de vous mander mes 
" joies et mes peines. Je n'ai plus de joies loin 
» de vous: pour mes peines, je i(;s adoucis en pen- 
r» sant que je suis dans un posie où vous m'avez 
n mise par la volonté (b; Dieu. Mais le plus grand 
n cli;igriu que j'y éprouve , esl que personne ne tnv. 
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» parle ici de voiu», et que je nVn pnÎA parler à 
» personne. Men femmen de chambre , ou plulAt 
» celles de ma grandHanle , dir elles sont plus & 
» elle qu^à moi, me disent, lorsque je cherche h 
» amener la conversation sur des objets (pii me 
» sont si chers: Mademoiselle, souvenex-vous que 
» vous Ates Française, et que vous dcvea oublier 
» le pays des sauvages. Ah ! je m\)ublterais plulAt 
» moi-m^me que d'oublier le lieu où je ^uis nre 
» et où vous vivcK ! Cent ce pays-ci qui est pour 
» moi un pays de sauvages; car j'y vis seule, • 
» n'ayant personne à qui je puisse Taire part de 
» l'amour que vous portera jusqu'au tombeau, 

»» Très-ch^re cl bien-aîm(?e maman, 

>» Votre obéissante et tendre fille , 
» \inc.iNiR OE La Tour. » 

« Je recommande à vos boulets Marie et Do- 
» mingue, qui ont pris tant de soin dfi mon en- 
» fance : caresse/, pour moi FidMe, qui m'a re- 
» trouvc^e dans les bois. » 

Paul fut bien (^lonnd de ce que Virginie ne 
parlait pas du tout de lui, elle qui n'avait pas 
oubli(^ dans ses ressouvenirs le chien de la mai- 
son; mais il ne savait pas que, quelque longue 
que soit la lettre d'une femme, elle n'y met ja- 
mais sa pensive la plus ch^re qu'i^ la iin. 
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3» usage. Je vous envoie donc plusieurs paires de 
» bas de ma façon, poi^r vous et maman Mar- 
» guérite, un bonnet pour Domingue, et un de 
» mes mouchoirs rouges pour Marie. Je joins il 
9 ce paquet des pépins et dcà noyaux des fruiti 
» de mes collations, avec des graines de toutes 
» sortes d^arbrcs, que j*ai recueillies, à mes heures 
» de récréation, dans le parc de Vabbayc. J'y ai 
» ajoute aussi des semences de violettes , de niir- 
» guérites, de bassinets, de coquelicots, de bluets, 
» de scabicuscs, que j'ai ramassées dans les 
» champs. Il y a dans les praii^cs de ce pays, 
» de plus belles fleurs que dans les nôtres; mais 
» personne ne s'en soucie. Je suis sûre que vous 
s» et maman Marguerite serez plus contentes de 
» ce sac de graines, que du sac de piastres qui a 
» été la cause de notre séparation et de mes lar- 
3b mes. Ce sera une grande joie pour moi, si vous 
» avez un jour la satisfaction de voir des poin- 
» miers croître auprès de nos bananiers, et des 
» hêtres mêler leur feuillage à celui de nos co- 
» coticrs. Vous vous croirez dans la Normandie 
» que vous aimez tant. 

»Voiis m'avez enjoint de vous mander mes 
)' joies et mes peines. Je n'ai ])lus de joies loin 
» de vous : pour mes peines, je les adoucis en pen- 
» sant ((ue je suis dans un poste où vous m'avei 
o mise par la volonté de Dieu. Mais le plus grand 
» chagrin que j'y éprouve , est que personne ne nif 
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» parle ici de vous, et que je n'en puis parler à 

^ (» personne. Mes femmes de chambre , ou plutôt 

» celles de ma grand' tante , car elles sont plus à 

'- » elle qu'à moi, me disent, lorsque je cherche à 

■', » amener la conversation sur des objets qui me 

' » sont si chers : Mademoiselle, souvenez-vous que 

» vous êtes Française , et que vous deves oublier 

» le pays des sauvages. Ah ! je m'oublierais plutôt 

» moi-même que d'oublier le lieu où je cuis née 

» et où vous vivez ! C'est ce pays-ci qui est pour 

» moi un pays de sauvages; car j'y vis seule, / 

» n'ayant personne à qui je puisse faire part de 

» l'amour que vous portera jusqu'au tombeau , 

» Très-chcre et bien -aimée maman, 

» Votre obéissante et tendre fdle , 
» Virginie de La Tour. » 

« Je recommande à vos bontés Marie et Do- 
» mingue , qui ont pris tant de soin àfi mon cn- 
» fance : caressez pour moi Fidèle , qui m'a re- 
» trouvée dans les bois. » 

Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne 
parlait pas du tout de lui, elle qui n'avait pas 
oublié dans ses ressouvenirs le chien de la mai- 
son ; mais il ne savait pas que , quelque longue 
que soit la lettre d'une femme , elle n'y met ja- 
mais sa pensée la plus chère qu'à la fin. 
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ïimswipost'Scripùjrn, Virginie recommandait 
particulièrement à Paul deux espèces de graines;. 
celles dé violettes et de scabieuses. Elle lui donnait 
quelques instructions sur les caractères de ces 
plantes, et sur les lieux les plus propres à les 
semer. «La violette, lui mandait- elle, produit 
» une petite fleur d^un violet foncé , qui aime ï 
» se cacher sous les buissons ; mais son char- 
» mant parfum Fy fait bientôt découvrir. » Ella 
lui enjoignait de la semer sur le bord de la fon- 
taine, au pied de son cocotier. « La scabienae* 
» ajoutait -elle, donne une jolie fleur d^un bleu 
» mourant, et à fond noir piqueté de blanc. Qb 
» la croirait en deuil. On Tappelle aussi, pour 
» cette raison, fleur de veuve. Elle se plait dans 
» les lieux âpres et battus des vents. » Elle le priait 
de la semer sur le rocher où elle lui avait parlé 
la nuit, la dernière fois, et de donner ace rocher, 
pour Famour d^elle, le nom du Rocher des Adieux. 

Elle avait renfermé ces semences dans une pe- 
tite bourse dont le tissu était fort simple, mais 
qui parut sans prix à Paul, lorsqu'il y aperçut un 
P et un V entrelacés, et formés de cheveux qu'il 
reconnut, à leur beauté, pour être ceux de Virginie. 

La lettre de cette sensible et vertueuse demoi- 
selle fit verser des larmes à toute la famille. Sa 
mère lui répondit, au nom de la société, de rester 
ou de revenir à son gré, l'assurant qu'ils avaient 
tous perdu la meilleure partie de leur bonheur, 
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depuis son dc^port 9 et que pour elle en particulier, 
elle en tétait inconsolable. 

Paul lui (écrivit une lettre fort longue , où U 
rassurait qu^il allait rendre le jardin digne dVIle^ 
ai y niélcr les plantes de TËurope i^ celles de TA-* 
frique, oinsi qu'elle avait entrelaci^ leurs noms 
dans son ouvrage. U lui envoyait des fruits di^s 
cocotiers de sa fontaine, parvenus (\ une matu- 
rité parfaite. 11 n^y joignait , ajoutait-il , aucune 
utrc semence de Tile, aHu que le d(^sir dVn re- 
voir les productions la cUftermiuAt ili y revenir 
promptemcnt. Il la suppliait de ae rendre au plus 
\6i aux vœux ardents de leur famille , et aux 
liens particuliers, puisqu'il ne pouvait dcisoruiais 
goûter aucune joie loin d'elle. 

Paul sema avec le plus grand soin les graines 
europi^ennes , et sur -tout celles de violettes et 
de sCtibieuses, dont les (leurs semblaient avoir 
quelque analogie avec le caractère et la situation, 
de Virgini6, qui les lui avait si particuli(''rement 
recommandâmes; mais, soit quVlles eussent M 
ércntdes dans le trajet, soit plut<\t que le tliuiat 
de cette partie de l'Afrique ne leur soit pas-favo- 
rable, il n'en germa qu'un petit nombre, qui ne 
put venir à sa perfection. 

Cependant l'envie, cpii va m^nu' au-devant du 
konlieur des bomnies, sur-tout dans les co juies 
fruiif^aises, n^pan dit dans Die des bnnts qui 
donnaient beaucoup d'inquiiHudc k Paul. Le{« 
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(piàcoulo le loii^ (lo la Moiila^no-Longuc. CV»l 
; là qun je p%iJ!kso ma vio seul, ^aii.s fcinttir, auiia 
^tnfaiiU cl satus 05clavcA. 

W^ A|)r^A le rare bonheur de trouver une conipa- 
une qui noms soil bien assortie, Trial le moins 
PbisUteuroiix de la vie e.sl sans doute Ue vivre seul. 
Toul lioumie qui a eu beaucoup à se plaindre des 
hommes, cbcrrlic la solitude. 11 esl niihne tn\s- 
remarquable que lousies peuples malbenreux par 
leurs opinions, leurs nitrurs nu leurs gouverne-* 
mcnls, onl produil des classes nombreuses de 
citoyens enlièrenienl dévoués A la solitude el au 
dlibal. Tels oui été les Kgypliens dans leur dé- 
cadence, les (irecs du bas Kmpirc ; et tels sont, 
de nos jours, les Indiens, les Chinois, les (iives 
modernes, les Italiens, el la plupart des peuples 
orientaux el méridionaux de TKurope. La soli-* 
tudc ramène en partie riiomnie au bonheur ua- 
tui*el, en éloif^nanl de lui le malheur social. Au 
milieu de nos sociétés divisées par tant de pré- 
jugés, Tamc est dans une agitation continuelle ; 
clic roule sans cesse en elle-même mille opinions 
turbulentes elcontradicloires, tlont les nuMidue.*» 
d'une société andutieuso et uiisérable clMMrbcnt 
^ se subjuguer les uns les autres. Mais dans la 
«ulilnde elle dépose vm illusions étrangères ipii 
la troublent ; elle repvend le sentiment simple 
d'clle-mi^me, de la natuiv. et de son auteur. Ainsi 
Icau bourbeuse d'un torrent qui ravage les cam* 
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pagnos, vcnanl ;\ so ri^pandre dans quelque petit^ 
liassiu rcarli^ do sou cours, drposc ses vasea itt' 
ibud de son lit, reprend sa première limpidit^i.*" 
clf redevenuc transparenlc, réntk:lut, avec Bel- 
propres rivages, la verdure de la lerrc el lalii^ 
inièrc des eteux. La solitude r(^lablit aussi bielT 
les lianuouies du corps que celles <le Tatne. Ccst 
dans la classe des solitaires, que se trduvent lei 
liounnes qui poussent le |)lus loin la can*ière de 
la vie; tels sont les lirames de Tlndc. Knrin, je 
la crois si nécessaire au bonheur dans le inonde 
inème, cpril me parait impossible d*y goû^eruil 
plaisir durable de quelque sentiment que ce soit, 
ou de régler sa ccmduite sur quelque principe 
stable, si Ton ne se Fait une solitude intéricurCi 
(Pou notre opinion s(u*te bien rarement, et oà 
rrlli* d'autrui u'<Milre jamais. Jr ur veux pas dire 
loiilrlois que riionunr doivr vivre absolument 
seul : il rsl lié avec tout le grnn* bumain par ses 
besoins; il doit donc s(\s travaux aux hommes; il 
sr doit aussi au r(\str de la naturr. Mais, comme 
J)i<Mi a donné à rbaruu de nous ilrs organes par- 
iailf'uiriit assortis aux élétfUMits du globe (m^ nom 
vivons, fl<\s pieds pour Ir sol, drvs poumcms pour 
r.iir, drs yeux pour la lumirrr, sans (|U(* nous 
puissions iulrrvciiir Tusagr de rrs mmis, il sVst 
rés(M'v<' pour lui seul, fpiî rsl Taulrur d(* la vic« 
le (irur, f|ui en est le principal organe. 

Je payse donc mes jours loin des hommes, que 
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'ai voulu servir, et qui m'ont persécute. Âpres 
LYoir parcouru une grande partie de TEurope, 
X quelques cantons de rÂmériquc et de TAfri- 
[ue, je me suis fixe dans cette Ile peu habitée, 
ëduit par sa douce température et par ses soli- 
udes. Une cabane que j'ai bâtie dans la forêt, au 
lied d'un arbre, un petit champ défriché de mes 
nains, une rivière qui coule devant ma porte, 
ufïisent à mes besoins et à mes plaisirs. Je joins 
i ces jouissances celle de quelque;s bons livres , 
[ui m'apprennent a devenir meilleur. Ils font 
encore servir à mon bonheur le monde même 
|ue j'ai quitté : ils me présentent des tableaux 
les passions qui en rendent les habitants si misé- 
rables; et, par la comparaison que je fais de leur 
K>rt au mien, ils me font jouir d'un bonheur né- 
^tif. Comme un homme sauvé du naufrage sur 
on rocher, je contemple de ma solitude les ora- 
a^cs qui frémissent dans le reste du monde. Mon 
repos même redouble par le bruit lointain de la 
tempête. Depuis que les hommes ne sont plus 
sur mon chemin, et que je ne suis plus sur le 
leur, je ne les hais plus; je les plains. Si je ren- 
contre quelque infortuné, je tâche devenir à son 
secours par mes conseils, comme un passant, sur 
le bord d'un torrent, tend la main à u(i malheu- 
reux qui s'y noie. Mais je n'ai guère trouvé que 
rinnocence attentive à ma voix. La nature ap- 
pelle en vain à elle le reste des hommes ; chacun 
4. if^ 
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d^eux se fait d'elle une image quHl revêt de sci 
propres passions. Il poursuit, toute sa vie, ce 
vain fantôme qui Tëgare , et il se plaint ensuite 
au ciel de Terreur qu'il s'est formée lui - même. 
Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai 
quelquefois essaye de ramener à la nature , je 
n'en ai pas trouvé un seul qui ne fût enivré de 
ses propres misères. Ils m'écoutaient d'abord avec 
attention, dans l'espérance que je les aiderais à 
acquérir de la gloire ou de la fortune; mais, 
voyant que je ne voulais leur apprendre qu'à s'en 
passer, ils me trouvaient moi - même misérable 
de ne pas courir après leur malheureux bonheur; 
ils blâmaient ma vie solitaire ; ils prétendaient 
qu'eux seuls étaient utiles aux hommes, et ils s^ef- 
forçaient de m'entraîner dans leur tourbillon. 
Mais si je me communique à tout le monde, je 
ne me livre à personne. Souvent il me suffit de 
moi pour me servir de leçon à moi-même. Je 
repasse dans le calme présent les agitations pas- 
sées de ma propre vie , auxquelles j'ai donné tant 
de prix : les protections, la fortune, la réputa- 
tion, les voluptés, et les opinions qui se combat- 
tent par toute la terre. Je compare tant d'hom- 
mes que j'ai vus se disputer avec fureur ces chi- 
mères, et qui ne sont plus, aux flots de ma ri- 
vière, qui se brisent, en écunianl, contre les ro- 
chers de son lit, et disparaissent pour ne revenir 
jamais. Pour moi, je me laisse entraîner en paix 
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aa fleuve du temps, vers Tocéan de Tavenir, qui 
n^a plus de rivages ; et par le spectacle des har- 
monies actuelles de la nature, je m'élève vers son 
auteur, et j'espère dans un autre monde de plus 
heureux destins. 

Quoiqu^on n'aperçoive pas de mon ermitage, 
situé au milieu d'une foret, cette multitude d'ob- 
jets que nous présente l'élévation du lieu où nous 
sommes, il s'y trouve des dispositions intéres- 
santes, sur -tout pour un homme qui, comme 
moi, aime mieux rentrer en lui- même que s'é- 
tendre au dehors. La rivière qui coule devant ma 
porte passe en ligne droite à travers les bois, en 
sorte qu'elle me présente un long canal ombragé 
d'arbres de fautes sortes de feuillages : il y a des 
tatamaques, des bois d'ébcne, et de ceux qu'on 
appelle ici bois de pomme, bois d'olive et bois 
de cannelle ; des bosquets de palmistes élèvent çà 
et là leurs colonnes nues, et longues de plus de 
cent pieds, surmontées à leurs sommets d'un 
bouquet de palmes, et paraissent au-dessus des 
autres arbres comme ime foret plantée sur une 
autre foret. Il s'y joint des lianes de divers feuil- 
lages, qui, s'enlaçant d'un arbre à Tautre, for- 
ment ici des arcades de fleurs, là de longues 
courtines de verdure. Des odeurs aromatiques 
sortent de la plupart de ces arbres, et leurs par- 
fums ont tant d'influence sur les vêtements mê- 
mes, qu'on sent ici un homme qui a traversé 

jo. 
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une forêt , quelques heures après quUl en est sorti. 
Dans la saison où ils donnent leurs fleurs, vous 
les diriez à demi couverts de neige. A la fui de 
Tcté, plusieurs espèces d^oiseaux étrangers vien- 
nent, par un instinct incompréhensible, de ré- 
gions inconnues, au-delà des vastes mers, récolter 
les graines des végétaux de cette île, et opposent 
réclat de leurs couleurs à la verdure des arbres 
rembrunie par le soleil. Telles sont, entre autres, 
diverses espèces de perruches , et les pigeons 
bleus, appelés ici pigeons hollandais. Les singes, 
habitants domiciliés de ces forets, se jouent dans 
leurs sombres rameaux, dont ils se détachent par 
leur poil gris et verdàtre, et leur face toute noire; 
quelques - uns s'y suspendent pariia queue et se 
balancent en Tair; d^ autres sautent de branche 
en branche, portant leurs petits dans leurs bras. 
Jamais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces pai- 
sibles enfants de la nature. On n'y entend que 
des cris de joie, des gazouillements et des ra- 
mages inconnus de quelques oiseaux des terres 
australes, que répètent au loin les échos de ces 
forets. La rivière qui coule en bouillonnant sur 
un lit de roche, à travers les arbres, réfléchit 
ça et là dans ses eaux limpides, leurs inasses vé- 
nérables de verdure et d'ombre , ainsi que les 
jeux de leurs heureux habitants : à mille pas de 
là, elle se pn'ci|>ile de différents étages de ro- 
cher, et forme, à sa chute, une nappe d'eau unie 
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comme le cristal , qui se brise , en tombant , en 
bouillons d'ccume. Mille bruits confus sortent 
de ces eaux tumultueuses; et, dispersés par les 
vents dans la foret, tantôt ils fuient au loin, tan- 
tôt ils se rapprochent tous à -la -fois, et assour- 
dissent comme les sons des cloches d^une cathé- 
drale. L'air, sans cesse renouvelé par le mouve- 
ment des eaux , entretient sur les bords de cette 
rivière, maigre les ardeurs de l'été, une vcrdm'e 
et une fraîcheur qu'on trouve rarement dans cette 
ile, sur le haut même des montagnes. 

A quelque distance de là, est un rocher assez 
éloigné de la cascade pour qu'on n'y soit pas 
étoyrdi du bruit de ses eaux, et qui en est assez 
yoisin pour y jouir de leur vue, de leur fraîcheur 
et de leur murmure. Nous allions quelquefois, 
dans les grandes chaleurs, dîner à l'ombre de 
ce rocher , madame de La Tour , Marguerite , 
Virginie, Paul et moi. Comme Virginie dirigeait 
toujours au bien d'autrui ses actions même les 
plus communes , elle ne mangeait pas un fruit à 
la campagne, qu'elle n'en mît en terre les noyaux 
ou les pépins. « Il en viendra, disait -elle, des 
9 arbres qui donneront leurs fruits a quelque 
» voyageur, ou au moins à un oiseau. » Un 
jour donc qu'elle avait mangé une papaye au pied 
de ce rocher, elle y planta les semences de ce 
fruit. Bientôt après il y crut plusieurs papayers, 
parmi lesquels il y en avait un femelle . c'est-à- 
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dire, qui porte des fruits. Cet arbre n'était pas 
si haut que le genou de Virginie à son départ; 
mais, comme il croît vite, deux ans après il avait 
vingt pieds de hauteur, et son tronc était entouré , 
dans sa partie supérieure , de plusieurs rangs de 
fruits mûrs. Paul s' étant rendu par hasard dam 
ce lieu, fut rempli de joie en voyant ce grand 
arbre sorti d'une petite graine qu'il avait vu plan- 
ter par son amie ; et en même temps, il fut saisi 
d'une tristesse profonde par ce témoignage de 
sa longue absence. Les objets que nous voyons 
habituellement ne nous font pas apercevoir de la 
rapidité de notre vie ; ils vieillissent avec nous 
d'une vieillesse insensible : mais ce sont ceux que 
nous revoyons tout-à-coup, après les avoir perdus 
quelques années de vue , qui nous avertissent de 
la vitesse avec laquelle s'écoule le fleuve de nos 
jours. Paul fut aussi surpris et aussi troublé à la 
vue de ce grand papayer chargé de fruits, qu'un 
voyageur Test , après une longue absence de son 
pays, de n'y plus retrouver ses contemporains, 
et d'y voir leurs enfants, qu'il avait laissés à la 
mamelle, devenus eux-mêmes pères de famille. 
Tantôt il voulait l'abattre, parce qu'il lui ren- 
dait trop sensible la longueur du temps qui s'était 
écoulé depuis le départ de Virginie; tantôt, le 
considérant comme un monument de sa bienfai- 
sance, il baisait son tronc, et lui adressait des pa- 
roles pleines d'amour et de regrets. O arbre, 
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dont la postérité existe encore dans nos bois, 
je vous ai vu moi-même avec plus d'intérêt et 
de vénération que les arcs de triomphe des Ro- 
mains ! Puisse la nature, qui détruit chaque jour 
les monuments de l'ambition des rois, multiplier 
dans nos forets ceux de la bienfaisance d'une 
jeune et pau\Te fdle ! 

C'était donc au pied de ce papayer que j'étais 
sûr de rencontrer Paul quand il venait dans mon 
quartier. Un jour, je l'y trouvai accablé de mé- 
lancolie ; et j'eus avec lui une conversation 
que je vais vous rapporter, si je ne vous suis 
point trop ennuyeux par mes longues digres- 
sions, pardonnables à mon âge et à mes dernières 
amitiés. Je vous la raconterai en forme de dia- 
logue , afin que vous jugiez du bon sens naturel 
de ce jeune homme ; et il vous sera aisé de Jfaire 
la différence des interlocuteurs, par le sens de 
ses questions et de mes réponses. 
11 me dit : 

« Je suis bien chagrin. Mademoiselle de La 
Tour est partie depuis deux ans et deux mois ; et 
depuis huit mois et demi, elle ne nous a pas 
donné de ses nouvelles. Elle est riche ; je suis 
pauvre : elle m'a oublié. J'ai envie de m' embar- 
quer ; j'irai en France , j'y servirai le roi, j'y fe- 
rai fortune , et la grand'tante de mademoiselle 
de La Tour me donnera sa petite-nièce en ma- 
riage, quand je serai devenu un grand seigneur. 
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LE VIEILLARD. 

» O mon ami ! ne m^avcz-vous pas dit que vous 
n^avîcz pas de naissance ? 

PAUL. 

yy Ma mère me Ta dit ; car pour moi je ne sais 
ce que c'est que la naissance. Je ne me suis ja- 
mais aperçu que j'en eusse moins qu'un autre, ni 
que les autres en eussent plus que moi. 

LE VIEILLARD. 

» Le défaut de naissance vous ferme en France 
le chemin aux grands emplois. Il y a plus ; vous 
ne pouvez même être admis dans aucun corps 
distingué. 

PAUL. 

» Vous m'avez dit plusieurs fois qu'une des 
causes de la grandeur de la France était que le 
moindre sujet pouvait y parvenir à tout, et vous 
m'avez cité beaucoup d'hommes célèbres qui, 
sortis de petits états, avaient fait honneur à leur 
pairie. Vous vouliez donc tromper mon courage? 

LE VIEILLARD. 

» Mon fils , jamais je ne l'abattrai. Je vous ai 
dit la vérité sur les temps passés ; mais les choses 
sont bien changées a présent : tout est devenu vé- 
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m1 en France: tout y est aujounl*lmi le patri- 
moine il*iin ])otil noinbro do iamilloM, on le ])ar* 
tagc tlos rorpsi. Le roi c%l un Aoleil que les f^randa 
€t Ica corpa environnent comme dea nuagen; il 
eit pt^caquc impoHsihle (|u%in tle ae.a rayona tombe 
sur voua. Autrefoi.H , dana une administration 
moina compliquée, on a vu cea plu^num^ne9. 
Alora lea talenta et le mérite se aont développés 
de toutes parts, comme des terrca nouvelles qui, 
vmant à dtre délVicliées, produisent avec tout 
leur suc. Mais les grands rois, qui savent con- 
naitre les hommes et les choisir, sont rares. Le 
vulgaire des rois ne se laisse aller (praux im- 
pulsions des grands et des corps qui les cnvi* 
i nmncnt, 

■ » Mais je trouverai peut-être un de ces grands* 
qui nie protégc*ra. 
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»« Pour ^Ire proléf;é des grands, il faut servir 
kur ambition on leurs |>laisirs. Vousn*y rénssire/i 
jamais, car vous éles sans naissance , et vous ave% 
de la probité. 

PAliL. 

w Mais je ferai fies actions si courageuses, je se^ 
fai si fidMe à ma parole, si citacl dans mes de- 
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voirs, si zélé et si constant clans mon amilic,qae 
je mériterai cFtHre adopté par qnelqii^un d'eux, 
comme j^ai vu que cela se pratiquait dans les his- 
toires anciennes que vous m^avez fait lire. 

LE VIEILLABD. 

» O mon ami! chez les Grecs et chez les Ro- 
mains , même dans leur décadence , les gran^ 
avaient du respect pour la vertu ; mais nous avoni 
eu une foule d^hommes célèbres en tout genre, 
sortis des classes du peuple, et je n^en sache pas 
un seul qui ait été adopté par une grande maison. 
La vertu, sans nos rois, serait condamnée en 
France «^ dire éternellement plébéienne. Comme 
je vous Tai dll, ils la mettent quelquefois en hon- 
neur iors(prils rapeiT.olvont ; mais aujourd'hui, 
les distinctions qui lui étalent réservées ne s*ac- 
cordent plus que pour de Targent. 

PAUL. 

» Au défaut lYun grand , je chercherai à plaire 
à un corps. J'épouserai entièrement son esprit el 
ses opinions; je m'en ferai aimer. 

LK \1KILL.\UD. 

» ^ ous ferez donc comme les autres hommes; 
vous renoncerez à votre conscience pour parve 
nir à la fortune ? 
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PAUL. 

» Oh non ! je ne chercherai jamais que la vd- 
rite. 

LK VIEILLARD. 

3> Au lieu (le vous faire aimer, vous pourriez 
»cn vous faire haïr. D'ailleurs , les corps s'intd- 
lèsscnt fort peu à la découverte de la vdritc^. 
Toute opinion est indifférente aux ambitieux, 
iour\'u qu'ils gouvernent. 

PAUL. 

n Que je suis infortuné ! tout me repousse. Je 
ïvAs condamné à p;isser ma vie dans un travail 
obscur , loin de \irginie ! » Et il soupira profon- 
dement. 

LE VIEILLARD. 

« Que Dieu soit votre unique patron, et le 
genre humain votre corps. Soyez constamment 
attaché à Tun et a l'autre. Les familles, les corps, 
les peuples, les rois ont leurs préjugés et leurs 
passions; il faut souvent les servir par des vices : 
Dieu et le genre humain ne nous demandent que 
des vertus. 

» Mais pourquoi voulex-vous être distingué du 
reste des hommes ? C'est un sentiment qui n^est 
pas naturel, puisque , si chacun l'avait, chacun 
serait en état de guerre avec son voisin. Conten- 
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tf'/. VOUA fir* if'iiiplir votrr «irvoir ii;iriA Prl;!! ofi 
la l'niviilfiH f vom a irii'*. ; l»<'ni'î'ii-/. volri* ^.Mrl| 
ipif vfiir. iM-rrrift iravoir iiim* i nir.ijftiM* «i voii4| 
l'I ffui IM' voii*» olili^M' pa". . I oiNinr Iro ^/rarlll^. , il(f 
rrif*ttn' vnlir iMiiihciir ilann ropiriMiri ili*<i |»''titi»| 
rt I orriirM! Irn prlifn^ il«- fairi[»f«r nouH l<'i ((farMlil 
pour avoir i\r quoi vivrr. Vouh «Mr') ilam un p;iyi 
ft «latifi mw lOfiflifiofi ou ^ pour «ïuli'ïinfrir , voflf 
ri'avr/ lir(»f/ui ni fie trouipi-r , ni <l<* (latt<*r.» ni ^Ih 
voun avilir, «fiuiruf (onl la plupail (l«! tf*u% f\Hi 
ilii'nlifnt la lorliuu- rn l'airopf , où voir*- t'\iiim 
vom intfnlit aunuu* vf*rtu;ou \ou''. pouvi*// Mr^ 
îuipun«'uu-ril bon , wiii ^ ^iuM-rc, inf^truit^ pA* 
tiiMit y t«*rrip^rant , f lia<»l«*. inilul(/fiif^ pif*ux, fkUm 
qiraiu liu fiflifulf viriiiir (h'iiii volir ■-. a /.'<••". î".*- , 
ipu fi'i";f MU fir*' f|u*«ri (h'iii I.f i ifl vriir*. ;i «lonri^ 
il*' la lil»«'i h' , i|r i.i •i.iiiN', un** horiiM- « on--.* Mrf' 
Il il<"» ;urii*î \i''. loi*;, «loril vom. ;irriliiljonu<'/ b 
l.ivriji ^ ne .".uni p.r. ij li<ini'ijy. . 
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pui".f|ij'f'nlui ".a p;iM-fih* vmjI lui fjonricr pouf 
fuari ini Iiouium* fruri /M.nifl nom. .iv<'f r/tiifl<* 

f ê ' 
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ulilfrrifnf. nia paliu- p;ii inr.-. Iurnj<'f(''% , -"iair. 
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jiiaire à personne, et sans en dépendre; je de- 
"vieudrai fameux, et ma gloire n'appartiendra 
qu'à moi. ^ 

LE VIEILLARD. 

» Mon fils , les talents sont encore plus rares que 
la naissance et que les richesses ; et sans doute 
Us sont de plus grands biens , puisque rien ne 
peut les ôter , et que par-tout ils nous concilient 
l'estime publique. Mais ils coûtent cher. On ne 
les acquiert que par des privations en tout genre , 
par une sensibilité exquise qui nous rend mal- 
heureux au dedans, et au dehors par les perse* 
:<utions de nos contemporains. L'homme de robe 
n^envie point, en France, la gloire du militaire, 
"^ni le militaire celle de Thomme de mer ; mais 
tout le monde y traversera votre chemin , parce 
que tout le monde s'y pique d'avoir de Tesprit. 
Vous servirez les hommes, dites-vous? Mais celui 
qui fait produire à un terrain une gerbe de blé de 
plus , leur rend un plus grand service que celui 
qui leur donne un livre. 

PAUL. 

» Oh! celle qui a planté ce papayer a fait aux 
habitants de ces forêts un présent plus utile et 
plus doux , que si elle leur avait donné une bi- 
bliothèque, n Et en même temps il saisit cet arbre 
~ dans' ses bras , et le baisa avec transport. 
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LK VIëILLAUD. 



« Le meilleur des livres, qui ne prêche 
régalilé, Tamilie, rimmanile et la concorde 
l'Evangile, a servi pendant des siècles de pré/» 
texte aux fureurs des Europcfens. Combien de tjH 
rannies publiques et particulières s'exercent en^ 
core en son nom sur la terre ! Après cela, qui le 
flattera d'être utile aux hommes par un livre? 
ftappelez-vous quel a été le sort de la plupart 
des philosophes qui leur ont prêche la sagesse. 
Homère, qui Ta revêtue de vers si beaux, de- 
mandait Taumône pendant sa vicSocrate , qui 
en donna aux Athéniens de si aimables leçons 
par ses discours et par ses mœurs , fut empoi- 
sonna juridiquement par eux. Son sublime dis- 
ciple Platon fut livre à Fesclavage par Tordre 
du prince même qui le protégeait; et avant eux, 
Pythagore, qui étendait Thumanite jus(|u'aux ani- 
maux, fut brûle vif par les Crotoniates. Quç 
dis-je? la plupart même de ces noms illustres 
sont venus à nous défigurés par «pielques traits 
de satire qui les caractérisent , Tingralitude hu- 
maine se plaisant à les reconnaître là; et si, dans 
la foule , la gloire de quehjues-uns est venue 
nette et pure jusqu'à nous, c'est que ceux qui les 
ont portés ont vécu loin de la société de leurs 
contemporains : senddables à ces statues qu'on 
tire entières des champs de la (irèce et de Tlta- 
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Jie y et qui , pour avoir été ensevelies dans le 
dein de la teire, ont échappe à la fureur des bar- 
liares. 

i.. » Vous voyez donc que pour acquérir la gloire 
orageuse des lettres, il faut bien de la vertu, et 
ptrc prêt a sacrifier sa propre vie. D'ailleurs, 
croyez-vous que cette gloire inU'ressc en France 
les gens riches? Ils se soucient bien des gens de 
lettres, auxquels la science ne rapporte ni digni- 
tés dans la patrie, ni gouvernements, ni entrée 
k la cour! On persécute peu dans ce siècle indif- 
férent à tout, hoi*s à la fortune et aux voluptés; 
mais les lumières et la vertu n'y mènent a rien 
^de distingué, parce que tout est dans Fétat le 
prix de Targont. Autrefois, elles trouvaient des 
récompenses asssurécs dans les différentes places 
de réglise , de la magistrature et de Tadministra- 
tion : aujourd hui , elles ne servent qu'à faire des 
livres. Mais ce fruit, peu prisé des gens du 
monde, est toujours digne de son origine céleste. 
C*est à ces mêmes livres qu'il est réservé parti* 
culièrement de donner de Trclat à la vertu obs- 
cun^, de consoler les malheureux, d'éclairer les 
nations, et de dire la vérité même aux rois. (iVst, 
sans contredit , la fonction la ])lus auguste dont 
le Ciel puisse honorer un mortel sur la terre. 
Quel est rhomme (]ui ne se console de Tinjustice 
ou du mépris de ceux (pii disposent de la for- 
tune, lorsqu'il pense que son ouvrage ira de 
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siècle en siècle et de nations en nations, servir 
de barrière à Terreur et aux tyrans ; et que , do 
sein de Tobscurité où il a vécu , il jaillira une 
gloire qui effacera celle de la plupart des rois,i 
dont les monuments périssent dans Toubli , mal- 
gré les flatteurs qui les élèvent et qui les vantent! 

PAUL. 

n Ah ! je ne voudrais cette gloire que pour la 
répandre sur Virginie , et la rendre chère à IV 
nivers. Mais vous qui avez tant de connaissances 
dites-moi si nous nous marierons. Je voudrais 
être savant, au moins pour connaître Tavenir. 

LE VIEILLARD. 

:» Qui voudrait vivre, mon fils, s'il connaissait 
l'avenir ? Un seul malheur prévu nous donne tant 
de vaines inquiétudes ! la vue d'un malheur cer- 
tain empoisonnerait tous les jours qui le précé- 
deraient. Il ne faut pas même trop approfondir 
ce qui nous environne ; et le Ciel, qui nous donna 
la réflexion pour prévoir nos besoins , nous a 
donné les besoins pour mettre des bornes à notre 
réflexion. 

PAUL. 

» Avec de l'argent, dites-vous, on acquiert en 
Europe des dignités et des honneurs. J'irai m'en- 
richir au Bengale , pour aller épouser Virginie à 
Paris. Je vais m'embarquer. 
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LE VIEILLARD. 



Quoi ! VOUS quitteriez sa mère et la vôtre ? 



PAUL. 



n Vous m'avez vous-même donne le conseil 
de passer aux Indes. 



LE VIEILLARD. 

» Virginie était alors ici. Mais vous êtes main* 
. tenant Tunique soutien de votre mère et de la 
sienne. 

PAUL. 

» Virginie leur fera du bien par sa riche pa- 
rente. 

LE VIEILLARD. 

» Les riches n'en font guère qu'à ceux qui leur 
font honneur dans le monde. Ils ont des parents 
bien plus à plaindre que madame de La Tour, 
qui,. faute d'être secourus par eux, sacrifient leur 
liberté pour avoir du pain, et passent leur vie 
renfermés dans des couvents. 

PxVUL. 

» Quel pays que l'Europe ! Oh ! il faut que 
Virginie revienne ici. Qu'at-elle besoin d'avoir 
une parente riche ? Elle était si contente sous 

4- ^^ 
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CCS cabanes, si jolie et si bien parée avec un 
mouchoir rouge ou des fleurs autour de sa tête ! 
Reviens , Virginie ! quitte tes hôtels et tes gran- 
deurs. Reviens dans ces rochers, à Tombre de ces 
bois et de nos cocotiers. Hélas! tu es peut-être 
maintenant malheureuse!... » £t il se mettait à 
pleurer, ce Mon père , ne me cachez rien : si vous 
ne pouvez me dire si j'épouserai Virginie, au 
moins apprenez-moi si elle m'aime encore au mi- 
lieu de ces grands seigneurs qui parlent au roi, 
et qui la vont voir. 

LE VIEILLARD. 

» O mon ami ! je suis sûr qu'elle vous aime , 
par plusieurs raisons, mais sur -tout, parce 
qu^elle a de là vertu. » A ces mots , il me sauta au 
cou, transporte de joie. 

PAUL. 

» Mais croyez - vous les femmes d'Europe 
fausses , comme on les représente dans les comé- 
dies et dans les livres que vous m'avez prêtés ? 

LE VIEILLARD. 

» Les femmes sont fausses dans les pays où le» 
hommes sont tyrans. Par-tout la violence produit 
la ruse. 

PAUL» 

» Comment peut-on être tyran des femmes ? 



1 



^ 
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LE VIEILLARD. 

» En les mariant sans les consulter ; une jeune 
fille avec un vieillard , une femme sensible avec 
un homme indifférent. 

PAUL. 

» Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui 
se conviennent ; les jeunes avec les jeunes , les 
amants avec les amantes ? 

LE VIEILLARD. 

» Cest que la plupart des jeunes gens, en 
France, n'ont pas assez de fortune pour se marier, 
et qu'ils n'en acquièrent qu'en devenant vieux. 
Jeunes, ils corrompent les femmes de leurs voi- 
sins ; vieux , ils ne peuvent fixer Faffection de 
leurs épouses. Ils ont trompé étant jeunes; on les 
flrompe à leur tour étant vieux. Cest une des 
réactions de la justice universelle qui gouverne le 
monde : un excès y balance toujours un autre excès. 
Ainsi la plupart des Européens passent leur vie 
dans ce double désordre ; et ce désordre augmente 
dans une société , à mesure que les richesses s'y 
accumulent sur un moindre nombre de têtes. L'état 
est semblable à un jardin, où les petits arbres ne 
peuvent venir s'il y en a de trop grands qui les om- 
bragent; mais il y a cette différence, que la 
beauté d^un jardin peut résulter d'un petit nom- 

II. 
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bre de grands arbres , et que la prospérité d*un 
état dépend toujours de la multitude et de Féga- 
lité des sujets , et non pas d^un petit nombre de 
riches. 

PAUL. 

» Mais, qu' est-il besoin d^ctre riche pour se 
marier ? 

LE VIEILLARD. 

» Afin de passer sts jours dans ^abondance , 
sans rien faire. 

PAUL. 

» Et pourquoi ne pas travailler ? Je travaille 
bien , moi ! 

LE VIEILLAUD. 

» C'est qu'en Europe le travail des mains 
déshonore : on l'appelle travail mécanique. Celui 
même de labourer la terre y est le plus méprisé 
de tous. Un artisan y est bien plus estimé qu'un 
paysan. 

PAUL. 

» Quoi ! l'art qui nourrit les hommes est mé- 
prisé en Europe ! Je ne vous comprends pas. 

LE VIEILLARD. 

» Oh! il n'est pas possible à un homme élefé 
dans la nature , de comprendre les dépravations 
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de la socictd. On se fait une idée précise de Tor- 
dre, mais non pas du desordre. La beauté, la 
vertu y le bonheur , ont des proportions ; la lai- 
deur , le vice et le mallieur n^en ont point. 

PAUL. 

» Les gens riches sont donc bien heureux ! Ils 
ne trouvent d^obstaclcs à rien ; ils peuvent com- 
bler de plaisirs les objets qu^ils aiment 

LE VIEILLARD. 

» Ils sont la plupart uses sur tous les plaisirs, 
par cela même qu'ils ne leur coûtent aucunes 
peines. N'avez-vous pas éprouvé que le plaisir du 
repos s'achète par la fatigue ; celui de manger , 
par la faim ; celui de boire , par la soif ? Eh 
bien ! celui d'aimer et d'être aimé ne s'acquiert 
que par une multitude de privations et de sacri- 
fices. Les richesses ûtent aux riches tous ces plai* 
sirs>-là, en prévenant leurs besoins. Joignez à 
l'ennui qui suit leur satiété , l'orgueil qui naît de 
leur opulence , et que la moindre privation 
blesse , lors même que les plus grandes jouis- 
sances ne le flattent plus. Le parfum de mille 
roses ne plaît qu'un instant ; mais la douleur que 
cause une seule de leurs épines dure long-temps 
après sa piqûre. Un mal au milieu des plaisirs , 
est pour les riches une épine au milieu des fleurs. 
Pour les pauvres , au contraire , un plaisir au mi-^ 
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lieu des maux, est une fleur au milieu des ëpines: 
ils en goûtent vivement la jouissance. Tout effet 
augmente par son contraste. La nature a tout ba- 
lancé. Quel ëtat , à tout prendre , croyez-vous 
préférable , de n'avo,ir presque rien à espérer et 
tout à craindre , ou presque rien à craindre et 
tout à espérer ? Le premier état est celui des ri- 
ches , et le second celui des pauvres. Mais ces ex- 
trêmes sont également difficiles à supporter aux 
hommes , dont le bonheur consiste dans la mé- 
diocrité et la vertu. 

PAUL. 

» Qu'entendez-vous par la vertu ? 

L£ VIEILLARD. 

» Mon fils ! vous qui soutenez vos parents par 
vos travaux , vous n'avez pas besoin qu'on vghs 
la définisse. La vertu est im effort fait sur nous- 
mêmes pour le bien d'autnii , dans l'intention dr 
plaire à Dieu seul. 

PAUL. 

« Oh! que \irginie est vertueuse! C'est par 
vertu qu'elle a voulu être riche , :^fin d'être bien- 
faisante. C'est par vertu qu'elle est partie de 
cette île : la vertu l'y ramènera. » 

L'idée de son retour prochain allumant l'imagi- 
nation de ce jeune homme, toutes ses inquiétudes 
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I s'évanouissaient. Virginie n'avait point écrit, parce 
qu'elle allait arriver. Il fallait si peu de temps pour 
venir d'Europe avec un bon vent! Il faisait Fénu- 
' mération des vaisseaux qui avaient fait ce trajet 
de quatre mille cinq cents lieues en moins de 
trois mois. Le vaisseau où elle s'était embarquée 
n'en mettrait pas plus de deux. Les construc- 
teurs étaient aujourd'hui si savants, et les ma- 
rins si habiles ! Il parlait des arrangements qu'il 
allait faire pour la recevoir , du nouveau loge- 
ment qu'il allait bâtir, des plaisirs et des sur- 
'prises qu'il lui ménagerait chaque jour, quand 
elle serait sa femme. Sa femme!.... Cette idée 
le ravissait. Au moins, mon père, me disait-il , 
vous ne ferez plus rien que pour votre plaisir. 
Virginie étant riche, nous aurons beaucoup de 
noirs qui travailleront pour vous. Vous serez tou- 
jours avec nous , n'ayant d'autre souci que celui 
de vous amuser et de vous réjouir. Et il allait, 
hors de lui, porter à sa famille la joie dont il était 
enivré. 

En peu de temps les grandes craintes suc- 
cèdent aux grandes espérances. Les passions vio- 
lentes jettent toujours Famé dans les extrémités 
opposées. Souvent, des le lendemain, Paul re- 
venait me voir, accablé de tristesse. Il me disait : 
« Virginie ne m'écrit point. Si elle était partie 
» d'Europe, elle m'aurait mandé son départ. 
» Âh! les bruits qui ont couru d'elle ne sont 
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» qiir trop Tomlos! Sa luiilc l*a mariée h un 
n (^raïul scM{;iHMir. L'ainour clos richesses l'a per- 
V iliio, roiiiiiie ianl craulres. Dans ces livres 
'' ({iil poi(;iHMil si bien les femmes, la voiiii nVsl 
• ({iriiii siijrl (le roman. Si Virginie avait eu dr 
>« la viMln « elle n^un^ail pas tpiiild sa propir 
H mère et moi. Pendant que je passe ma vie h 
» penser «\ elle, elle nrouhlle. Je nrafllif^e, et 
^ elle se divertit. Ali! celte pensée me désespère. 
n Tout travail me déplaît; toute soeiélé mVn- 
>» unie. IMùl «^ Dieu que la (guerre fut déclarer 
N tlans rindc! J*irais y HU)unr. » 

ce Mon lîls, lui répondis-je, le courage qui 
n nous )( tie dans la mort n'est (]ue le courage 
t^ d'un instant. Il est souvent excité par les vains. 
» applaudissements des honunes. Il en est un 
>> plus rare et plus m'cessaire, «jui nous fait .sup- 
>» porter clia(|iie i^uir , sans témoins el sans 
»> élot;rs, les tiavtM'scs de la \ie : c'est la pa- 
«) tioure. Klle s^ippiiic , non sur l'opinion d'au- 
to trui ou sur Tiuipulsion dr nos passions, ni;n.< 
«> sur la volonté de DiiMi. La patience est le 
•» eouram* de la vertu. • 

" Ali! s'écria t-il, je n'ai donc point de \ertu! 
Tout uTaecahle et me dés(»spere. — Ka vertu, 
repris je, toujours é^ale, constante, invaria* 
Ide, n'e.st pas le partage de Thonnue. Au 
milieu de tant de passions qui nous agitent, 
notre raison se troulde et s\dKsciircit; mais il 
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» est des phares ou nous pouvons en rallumer le 
» flambeau : ce sont les lettres. 

» Les lettres, mon fils, sont un secours du 
» ciel. Ce sont des rayons de cette sagesse qui 
» gouverae l'univers , que Thomme, inspiré par 
» nn art céleste , a appris à fixer sur la terre. 
» Semblables aux rayonsdii soleil, elles éclairent, 
p elles réjouissent , elles écliauiïent ; c'est un icu 
» divin, (^oinme le feu , elles approprient toute 
» la nature [^ notre usage. Par ell«\s, nous réu- 
» nissoiis autour de nous las choses, les lieux, 
» les hommes et les temps. (]e sont elles qui 
» nous rappellent aux n^gles de la vie humame. 
» Elles calment les passions; elles répriment 
» les vices ; elles excitent les \erl115 par les 
» exemples augustes des gens de bien (|u*cllcs 
» célèbrent, et dont elles nous présentent les 
» images toujours honorées. Ce sont des filles 
» du ciel, qui descendent sur la terri* pour 
^ charmer les maux du genre humain. Les grands 
^ écrivains quY'lles inspirent ont toujours paru 
^» dans les temps les ])lus difliciles ù supporter 
^ à toute société, les temps de barbarie et ceux 
^ de dépravation. Mon fils, les lettres ont con- 
>^ sole une infinité (riionnnes plus malbcureux 
^ que vous : Xénophoii, exilé de sa patrie aprè.s 
^ y avoir ramené dix mille Grecs ; Scipion 
^ TAfricain, lassé des calomnies des Uomains. 
^ Lucullus, de leurs brigues; Catinat, de fui- 
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» gralilude de sa cour. Les Grecs, si ingcnieux;' 
» avaient reparti à chacune des Muses qui prc- 
» sident aux lettres, une partie de notre enten- 
» dément pour le gouverner : nous devons donc 
)> leur donner nos passions à régir, afin qu^elles 
» leur imposent un joug et un frein. Elles doi- 
» veut remplir, par rapport aux puissances de 
» notre ame , les mêmes fonctions que les Heures 
» qui attelaient et conduisaient les chevaux da 
» iSoleil. 

» Lisez donc , mon fils. Les sages qui ont écrit 
» avant nous, sont des voyageurs qui nous on! 
» précèdes dans les sentiers de Tinfortune, qui 
» nous tendent la main, et nous invitent à nous 
» joindre à leur compagnie , lorsque tout nous 
» abandonne. Un bon livre est un bon ami. » 

M Ah! s'écriait Paul, je n'avais pas besoin de 
» savoir lire quand Virginie était ici. Elle n'avait 
» pas phis étudié que moi; mais, quand elle me 
» regardait en m'appelant son ami , il m'était 
» impOvSsible d'avoir du chagrin. » 

« Sans doute, lui disais-jc, il n'y a point d'ami 
» aussi agréable qu'une maîtresse qui nous aime. 
» Il y a de phis dans la femme une gaieté 
» légère qui dissipe la tristesse de l'homme. 
» Ses grâces font évanouir les noirs fantômes 
» de la réflexion. Sur son visage , sont les doux 
» attraits et la confiance. Quelle joie n'est rcn- 
» due plus vive par sa joie ? Quel front ne se 
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i. déride à son sourire? Quelle colère résiste 
ï h ses larmes ? Virginie reviendra avec plus de 
I philosophie que vous n^en avez. Elle sera bien 
• surprise de ne pas retrouver le jardin tout-à- 
h fait rétabli, elle qui ne songe qu^à Tembellir, 
m malgré les persécutions de sa parente, loin de 
é sa mère et de vous. » 

L4dée du retour prochain de Virginie rcnou- 
Vfelait le courd'gc de Paul, et le ramenait à ses 
occupations champêtres. Heureux, au milieu de 
Ite peines, de proposer à son travail une fin qui 
l^laisaît à sa passion ! 

, Un matin, au point du jour (c^était le 24 dé- 
tembre 1744)* Paul, en se levant, aperçut un 
Jj[ijiyillon blanc arboré sur la montagne de la 
9Mcouverte. Ce pavillon était le signalement 
4*an vaisseau qu^on voyait en mer* Paul courut 
â la ville pour savoir s'il n^apportait pas des nou- 
^^les de Virginie. 11 y resta jusqu'au retour du 

rote du port, qui s'était embarqué pour aller 
reconnaître, suivant l'usage. Cet homme ne 
Itvint que le soir. Il rapporta au gouverneur, 
^e le vaisseau signalé était le Saint-Géran, du 
irt de sept cents tonneaux , commandé par un 
ipitaine appelé M. Aubin ; qu'il était à quatre 
lieues au large, et qu'il ne mouillerait au Port- 
IiQuis que le lendemain dans l'après-midi , si le 
^ent était favorable. Il n'en faisait point du tout 
4ors. Le pilote remit au gouverneur les lettres 
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que ce vaisseau apportait de France. Il ; 
avait une pour madame de La Tour, de Y 
ture de Virginie. Paul s^en saisit aussitôl 
baisa avec transport, la mit dans son seii 
courut à rhabitation. Du plus loin qu^il apc 
la famille , qui attendait son retour sur le ro 
des Adieux , il éleva la lettre en Fair sans ] 
voir parler ; et aussitôt tout le mcmde se 
sembla cliez madame de La ToiAr pour en 
tendre la lecture. Yii^inie mandait à sa m 
qu'elle avait éprouvé beaucoup de mauvais j 
cédés de la part de sa grand'tante , qui i\ 
voulu marier malgré elle , ensuite déshérita 
enfin renvoyée dans un temps qui ne lui 
mettait d'arriver à rile-dc-France que dai 
saison des ouragans ; qu'elle avait essayé en 
de la fléchir, en lui représentant ce qu'elle 
vait à sa mcre et aux habitudes du premier 
qu'elle en avait été traitée de fille insensée, 
la tête était gâtée par les romans ; qu'elle n' 
maintenant sensible qu'au bonheur de revo 
d'embrasser sa chère famille, et qu'elle eu 
tisfait cet ardent désir dès le jour même, 
capitaine lui eût permis de s'embarquer da 
chaloupe du pilote ; mais quMl s'était opp( 
son départ à cauoc de rélolgncmcnt de la t 
et d'une grosse mer qui régnait au large, m 
le calme des vents. 

\ pein^î cette lettre fui lue, que toute 1 
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llle, transportée de joie, s'écria : «Virginie 
'Cst arrivée! » Maîtres et serviteurs, tous s'em- 
passèrent. Madame de La Tour dit à Paul : 
'Mon fils, allez prévenir notre voisin de Tarri- 
i-yée de Virginie. » Aussitôt Doniingue alluma 
$1 flambeau de bois de ronde , et Paul et lui 
•cheminèrent vers mon habitation. 
D pouvait être dix heures du soir. Je venais 
ëteindre ma lampe et de me coucher, lorsque 
tperçus , à travers les palissades de ma cabane , 
le lumière dans les bois. Bientôt après, j'en- 
iidis la voix de "Paul qui m'appelait. Je me 
^e; et à peine j'étais habillé, que Paul, hors 
i lui et tout essoufflé, me saute au cou, en me 
saut : « Allons, allons, Virginie est arrivée. 
Allons au port ; le vaisseau y mouillera au point 
du jour. » 

Sur-le-champ, nous nous mettons en route. 
Amme nous traversions les bois de la Montagne- 
aiiigue , et que nous étions déjà sur le chemin 
li mené des Pamplemousses au port, j'entendis 
lelqu'un marcher derrière nous. C'était un noir 
ai s'avançait à grands pas. Dès qu'il nous eut 
iteiuts, je lui demandai d'où il venait, et où il 
lait en si grande hâte. 11 me répondit : « Je 
viens du quartier de Tile appelé la Poudre- 
d'Or : on m'envoie au port avertir le gou- 
verneur qu'un vaisseau de France est mouillé 
sous l'île d'Ambre. 11 tire du canon pour de- 
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» mander du secours ; car la mer est bien m 
3> vaise. » Cet homme, ayant ainsi parlé, c 
tinua sa route sans s^ arrêter davantage. 

Je dis alors à Paul : « Allons vers le quar 
» de la Poudre-d'Or, au-devant de Yirgii 
» il n^y a que trois lieues d'ici. » Nous n 
mîmes donc en route vers le nord de File 
faisait une chaleur étouffante. La lune était lei 
on voyait autour d'elle trois grands cer 
noirs. Le ciel était d'une obscurité affreuse, 
distinguait, à la lueur fréquente des éclairs 
longues flics de nuages ép^s, sombres, 
élevés , qui s'entassaient vers le milieu de 1 
et venaient de la mer avec une grande vite 
quoiqu'on ne sentît pas le moindre vent à fa 
Chemin faisant , nous crûmes entendre roui 
tonnerre ; mais ayant prêté l'oreille atten 
ment , nous reconnûmes que c'étaient des c 
de canon répétés par les échos. Ces coup 
canon lointains , joints à l'aspect d'un ciel 
geux , me firent frémir. Je ne pouvais de 
qu'ils ne fussent les signaux de détresse 
vaisseau en perdition. Une demi-heure a] 
nous n'entendîmes plus tirer du tout; et c 
lence me parut encore plus effrayant que le 
lugubre qui l'avait précédé. 

Nous nous hâtions d'avancer sans din 
mot, et sans oser nous communiquer nos in 
tudes. Vers minuit, nous arrivâmes tout en 
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le bord do la nirr« au quartier de la Poudrr- 
Ir. hc.^ flots s'y luiMairni avec un hruil i^|m)u- 
lUblc ; ils iMi rouvraient \vs rorlicrs et le» 

\xn il*«^cuinc.<« d'un Maiu* rhlmii.Hsant et d*etin- 
klles de feu. Mal|{ri^ les téuMtres , nous «llstln- 
[yAnien, ;\ ces lueurs pliosplioriques, les pirof^ues 
Ira pt^chcurs, qu'on avail tirées» bien avant sur 
^ Mbtc. 

A quelque distanre de 1^, nous vîmes, à IVn- 
ffh du bois, un feu autour duquel plusieui^s 
abitants s'étaient rassemblés. Nous fAmes nous 

reposer en attendant le jour. Pendant que 
iOU« étions assis auprès de ce feu, un des ba- 
illants nous raconta que, dans l'après-midi, il 
raît vu un vaisseau en pleine mer, porté sur 
lie par les courants; que la nuit l'avait déndié 
. sa vue ; que deux beures apr^s le coucber du 
olcil , il l'avait entendu tirer du canon pour 
ippeirr du secours; mais que la mer était si 
nauvatse, qu'on n'avait pu mettre aucun bateau 
lebors pour aller A lui ;.que bientôt apriVs « il 
ivail cru apercevoir ses Canaux allumés ; et que 
ilans ce cas, il craignait que le vaisjtean, venu 
li pr^s du rivage « n*eùt passé entre la terre et la 
petite lie d'AnduT, prenant celle-ei pmir le (loin 
de Mire, pn'^s duquel passent les vaisseaux qui 
arrivent au Port-Louis ; que si cela était , ce 
i|ii'il ne pouvait toutefois ailinner, ce vaisseau 
iftait dans le plus (;rand péril, l'n autre babitanl 
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prit la parole, cl nous dit quMl avait traversé 
plusieurs fois le canal qui sépare Pile d'Ambie 
de la côte; qu'il l'avait sondé; que la tenure et le 
mouillage en étaient très-bons, et que le vais- 
seau y était en parfaite sûreté, comme dans 
meilleur port. « J'y mettrais toute ma fortune 
^> ajouta-t-il, et j'y dormirais aussi tranquille^. 
» ment (ju'à terre. » Un troisième habitant dit 
qu'il était impossible que ce vaisseau pût entrer |. 
dans ce canal, ou à peine les chaloupes pou- 
vaient naviguer. Il assura qu'il l'avait vu mouiller 
au-delà de l'île d'Ambre ; en sorte que , si le vent 
venait à s'élever au malin , il serait le maître de 
pousser au large ou de gagner le port. D'autres 
habitanls ouvrirent d'autres opinions. Pendant 
qu'ils contestaient entre eux, suivant la coutume 
des Créoles oisifs, Paul et moi nous gardions 
un profond silence. ISous restâmes là jusqu*au 
petit point du jour; mais il faisait trop peu de 
clarté au ciel, pour qu'on pût distinguer aucun 
objet sur la mer, (|ui d'ailleurs était couverte 
de brume : nous n'entrevîmes au large qu'un 
nuage sombre, (pi'on nous dit être l'île d'Ambre, 
située à un (piarl dcî lieue de la côte. On n'aper- 
cevait dans ce jour ténébreux, que la pointe 
du rivage où nous étions, et (pielques |Htons des 
montagnes de Tiutérirur de Tile, qui apparais- 
saient de temps en temps au milieu des nuage> 
i|ui circulaient autour. 



PAUL ET VIRGINIE. I77 

Vers les sept heures du matin , nous enten- 
dîmes dans les bois un bruit de tambours ; c^était 
le gouverneur, M. de La Bourdonnais, qui arri- 
vait à cheval , suivi d^un détachement de soldats 
armés de fusils, et d'un grand nombre d'habi- 
tants et de noirs. Il plaça ses soldats sur le 
rivage, et leur ordonna de faire feu de leurs 
armes tous à-la-fois. Â peine leur décharge fut 
faite , que nous aperçûmes sur la mer une 
lueur, suivie presque aussitôt d'un coup de ca- 
non. Nous jugeâmes que le vaisseau était à peu 
de distance de nous, et nous courûmes tous du 
côté où nous avions vu son. signal. Nous aper- 
çûmes alors , à travers le brouillard , le corps 
et les vergues . d'un grand vaisseau. Nous en 
étions si près, que, malgré le bruit des flots, 
nous entendîmes le sifflet du maître qui com- 
mandait la manœuvre , et les cris des matelots , 
qui crièrent trois fois Vive li£ Roi! car c'est 
le cri des Français dans les dangers extrêmes, 
ainsi que dans les grandes joies ; comme si , dans 
les dangers, ils appelaient leur prince à leur 
secours, ou comme s'ils voulaient témoigner alors 
qu'ils sont prêts à périr pour lui. 

Depuis le moment où le Saint- Géran aperçut 
que noys étions à portée de le secourir, il ne 
cessa de tirer du canon de trois minutes en trois 
minutes. M. de La Bourdonnais fit allumer de 
grands feux de distance en distance sur la grève, 
4. 12 
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et envoya chez tous les habitants du voisinage, 
chercher des vivres, des planches, des câbles, et 
des tonneaux vides. On en vit arriver bientôt 
une foule , accompagnée de leurs noirs chargés 
de provisions et d^agrcs , qui venaient des habi- 
tations de la Poudre-d^Or , du quartier de Flacque 
et de la rivière du Rempart. Un des plus an- 
ciens de ces habitants s'approcha du gouverneur, 
et lui dit : « Monsieur, on a entendu toute h 
» nuit des bruits sourds dans la montagne. Daos 
M les bois, les feuilles des arbres remuent sans 
» qu'il fasse de vent. Les oiseaux de marine 
» se réfugient à terre : certainement tous ces 
j» signes annoncent un ouragan. — £h bien! 
» mes amis , répondit le gouverneur , nous j 
» sommes préparés, et sûrement le vaisseau Test 
» aussi. » 

En effet , tout présageait l'arrivée prochaine 
d'un ouragan. Les nuages qu'on distinguait au 
zénith étaient à leur centre d'un noir affreux, cl 
cuivrés sur huirs bords. L'air retentissait des cris 
despaillc-en-cus,des frégates, des coupeurs d^eau, 
et d'une multitude d'oiseaux de marine, qui, 
malgré Tobscurité de Tatmosphère , venaient de 
tous les points de l'horizon chercher des retraites 
dans l'ile. 

Vers les neuf heures du matin, on entendit du 
côté de la mer des bruits épouvantables, comme 
si des torrents d'eau, mêlés à des tonnen*es, eus- 
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%ent roulé du haut des montagnes. Tout le monde 
i^écria : «Voilà Touragan » ! et dans l'inslant, un 
:ourbillon affreux de vent enleva la brume qui 
;x>uvrait File d^Ambrc et son canal. Le Saint-Gé- 
ran parut alors à découvert avec son pont chargé 
le monde, ses vergues et ses mâts de hune ame- 
lés sur le tillac, son pavillon en berne , quatre 
:âbles sur son avant, et un de retenue sur son 
arrière. 11 était mouillé entre Tile d'Ambre et la 
terre , en deçà de. la ceinture de récifs qui en- 
toure rile-de-Francc , et qu41 avait franchie par 
on endroit où jamais vaisseau n'avait passé avant 
Lui. 11 présentait son avant aux flots qui venaient 
de la pleine môr, el à chaque lame d'eau qui 
B^engageait dans le canal, sa proue se soulevait 
tout entière, de sorte qu'on en voyait la carène 
en l'air; mais dans ce mouvement, sa poupe ve- 
nant à plonger , disparaissait à la vue jusqu'au 
couronnement, comme si elle eût été submergée. 
Dans cette position où le vent et la mer le jetaient 
à terre, il lui était également impossible de s'en 
aller par où il était venu, ou, eu coupant ses 
câbles, d'échouer sur le rivage , dont il était sé- 
paré par de hauts fonds semés de récifs. Chaque 
laiJie qui venait briser sur la côte , s'avançait en 
mugissant jusqu'au fond des anses, el y jetait des 
galets à plus de cinquante pieds dans les terres; 
puis, venant à se retirer, elle découvrait une 
grande partie du lit du rivage^ dont elle roulait 

12. 
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les cailloux avec un bruit rauque et affreux. La 
mer, soulevée par le vent, grossissait à chaque 
instant, et tout le canal compris entre cette ile 
et rîle d'Ambre , nVtait qu'une vaste nappe d'é- 
cumes blanches, creusées de vagues noires et pro- 
fondes. Ces écumes s'amassaient dans le fond des « 
anses à plus de six pieds de hauteur, et le vent 
qui en balayait la surface , les portait par-dessus 
l'escarpement du rivage à plus d'une demi -lieue 
dans les terres. Â leurs flocons blancs et innom- 
brables qui étaient chassés horizontalement jus- 
qu'au pied des montagnes; on eût dit d'une neige 
qui sortait de la mer. L'horizon offrait tous les 
signes d'une longue tempête ; la mer y parais- 
sait confondue avec le ciel. Il s'en détachait sans 
cesse des nuages d'une forme horrible, qui tra- 
versaient le zénith avec la vitesse des oiseaux , tan- 
dis que d'autres y paraissaient immobiles comme 
de grands rochers. On n'apercevait aucune partie 
azurée du firmament; une lueur olivâtre et bla- 
farde éclairait seule tous les objets de la terre, 
de la mer et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau , ce qu'on 
craignait arriva. Les câbles de son avant rom- 
pirent; et, comme il n'était plus retenu que par 
une seule ansicre , il fut jeté sur les rochers â une 
demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de 
douleur parmi nous. Paul allait s'élancer à la mer, 
lorsque je le saisis par le bras. « Mon fds , lui dis- 
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» Je, voulez-vous périr ? — Que j'aille à son sc- 
» cours, s'écria- t-il, ou que je meure » ! Comme 
le désespoir lui ôtait la raison v pour prévenir sa 
perte, Domingue et moi lui attachâmes à la cein- 
ture une longue corde dont nous saisîmes Tune 
des extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint- 
P Géran, tantôt nageant, tantôt marchant sur les 
récifs. Quelquefois il avait Tespoir de Taborder; 
car la mer, dans ses mouvements irréguliers, lais- 
sait le vaisseau presque à sec , de manière qu'on 
en eût pu faire le tour à pied : mais bientôt après^ 
revenant sur ses pas avec une nouvelle furie , elle 
le couvrait d'énormes voûtes d'eau qui soule- 
vaient tout l'avant de sa carène , et rejetaient bien 
loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes 
en sang, la poitrine meurtrie, et à demi noyé. 
A peine ce jeune homme avait-il repris l'usage 
de ses sens, qu'il se relevait, et retournait ^\ec 
une nouvelle ardeur vers le vaisseau, que la mer 
cependant entr' ouvrait par d'horribles secousses. 
Tout l'équipage désespérant alors de son salutt 
se précipitait en foule à la mer, sur des vergues, 
des planches, des cages à poules, des tables et 
des tonneaux. On vit alors un objet digne d'une 
éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans 
la galerie de la poupe du Saint-Géran, tendant 
les bras vers celui qui faisait tant d'efforts pour 
la joindre. C'était \irginic. Elle avait reconnu son 
amant à son intrépidité. La vue de cette aimable 
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personne, exposée à un si terrible danger, nous 
remplit de douleur et de desespoir. Pour Virginie, 
d'un port noble et assuré, elle nous faisait signe 
de la main, comme nous disant un éternel adieu. 
Tous les matelots s'étaient jetés à la mer. 11 n'en 
restait plus qu'un sur le pont, qui ëtait tout nu 
et nerveux comme Hercule. Il s'approcha de Vi^ 
ginie avec respect : nous le vîmes se jeter & ses 
genoux, et s'efforcer môme de lui ôter ses habits; 
mais elle , le repoussant avec dignité , détourna 
de lui sa vue. On entendit aussitôt ces cris re- 
doublés des spectateurs : « Sauvez-la, sauvez-la; 
m ne la quitte/ pas » ! Mais dans ce moment, une 
montagne (î'eau d'une effroyable grandeur s*en- 
gouffra entre l'île d'Ambre et la côte , et s'a- 
vança en rugissant vers le vaisseau, qu^etle me- 
naçait de ses flancs noirs et de ses sommets écu- 
mants. A cette terrible vue, le matelot s'élança 
seul à la mer; et Virginie, voyant la mort inévi- 
table, posa une main sur ses habits, l'autre sur 
Son cœur, et levant en haut des yeux sereins, 
parut un anp;e qui primd son vol vers les cieux 
O jour affreux ! hélas ! tout fut englouti. La 
lame jeta bien avant dans les terres une partie 
des spectateurs, qu'un mouvement d'humanité 
avait portés à s'.ivancer vers Virginie, ainsi que 
le matelot qui Tavait voulu sauver à la nage. Cet 
homme, échappé à une mort presque certaine, 
s'agenouilla sur le sable en disant : « mon Dieu! 
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» VOUS m^avcz sauvé la vie; mais je Taurais don- 
» née de bon cœur pour cette digne demoiselle 
j» qui n^a jamais voulu se déshabiller comme 
» moi. » Dominguc et moi, nous retirâmes des 
flots le malheureux Paul sans connaissance , ren- 
dant le sang par la bouche et par les oreilles. Le 
gouverneur le fit mettre entre les mains des chi- 
rurgiens; et nous chercliàmes de notre côté, le 
long du rivage, si la mer n^y apporterait point 
le corps de Virginie : mais le vent ayant tourné 
Aubitemcnt, comme il arrive dans les ouragans, 
BOUS eûmes le chagrin de penser que nous ne 
pourrions pas mc!me rendre à cette fille infor- 
tunée les devoirs de la sépulture. Nous nous éloi- 
gnâmes de ce lieu, accablés de consternation, 
tous Tesprit frappé d'une seule perte, dans un 
naufrage où un grand nombre de personnes 
avaient péri, la plupart doutant, d'après une fin 
aussi funeste d^une fdlc si vcrlucuse , quMl existât 
une Providence ; car il y a des maux si terribles 
et si peu mérités, que l'espérance même du sage 
en est ébranlée. 

Cependant on avait mis Paul, qui commençait 
â reprendre ses sens , dans une maison voisine , 
jusqu^à ce quUi fût en état d'être transporté à son 
habitation. Pour moi, je m'en revins avec Do- 
mingue, afin de préparer la mère de Virguiic et 
son amie à ce désastreux événement. Quand nous 
fûmes à Tentrée du vallon de la rivière des Lata- 
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« îoi v<)ul«*«-voiw p(^rîr i* — (Jjur j'aillr ;\ m>ii »e- 
» coui\H, A\(cria-l-il, ou qm* jo inouro u !(!otiime 
le d^Ae^poir lui Alail la raison « pour pnWciiir an 
)u*rle« Doniin^ur ri imn lui allarliAuirs h la crin* 
XvkW une lon|{ur rorcir clonl nous Haintiurs Tune 
ilea rxlrt^uiiU^s. Paul alors H*avan^a vors le Sainl« 
G<^ran, taiitAl nagranl, tantôl inarrliaul sur \vti 
récifs. QuolqurTois il avait Tivspoir cir Tahoriler; 
caria imM*i dans srs nuuivruuMilsirn^^ulirrs, lais- 
êail Ir vaisseau presque i^ see, tie iiuuiit^re (prou 
eu cAl pu l'aire le jour i\ pied : mais hieulcNl après, 
revenant sur svs pas a>ee luu' nouvelle furie , elle 
le couvrait d*én<iruu\s voAles dVau qui soule- 
vaient tout Tavanl de sa earène,et re)elaienll)icn 
loin sur le rivage le malheureux Paul, les jand>eA 
eusan{;, la poitrine meurtrie, et à demi noyt^ 
A peine ce jeune homme avait- il repris Tusage 
de ses sens, cpril se relevait , et retournait ;)vec 
une nouvelle ardeur vers le vaisseau, «pie lanu'r 
cependant entr\>uvrait par d'horrihles secousses. 
Tout rc^(|uipage dt^sespéranl alors de s(m saluti 
ae prtVipitail en foule h la mer, sur des vergues, 
des planches, des cages a poules, des tahles et 
des tonneaux. Ou vit alors un ohjet digne d'une 
(Uernelle pitié : une jeum^ deuuiiselle parut dans 
la galerie de la poupe du Sauit-Ciéran, tendant 
les hras vers relui qui faisait tant dVfforts pour 
la joindre. (Tétait Virginie. Klle avait reconnu son 
amant à son intrépidité. La vue de cette uhnahb 
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nier», de» noir» nou» dirent qu^ h mer (était 

bemieoup de d^bri» du ¥di»»eau dan» h b«ie ifk^ 

ft^rf», Kou» y de»eendtfne» ; et un de» premievf 

objet» que j^aperçni »ur le rivage, fut le iu»rjp$ de 

Virginie» Klle était k moitié eouverte de «able^ 

dan» Tallitude oà nou» Tavion» vue périr. Se» 

traits n^étaient point «ensiblement aUéré». 6ê§ 

yeux étaient fermé» ; mai» U »érénité était enenre 

»ur »on front ; »eulement le» pAle» violette» de 

la mort »e confondaient »ur »«» joue» Avet 1^ 

ro»e» de la puileur. Une de »e» main» ébiit »iir 

»e» habit» ; et Tautre , qu^elle appu3rait »ur HM 

€a»ur, était fortement fermée et roidie, F en dé* 

gageai avec peine une petite botte ; mai» quellf 

fut ma fturprifte , lor»qije je vi» que e^était le por- 

trmt de l^aiil, qu^elle lui avait promi» de ne ja-- 

niaift ;ili;iridoiiuer tauiquVIle vivrait! A cette deV" 

nU*vit marquis de la con.*>taiu:e et du Tamour dft 

celle iille iufoiiijfiéif,)i^ pli'jirai amèrement. Pour 

l)oniifi({ue, il hft (i;i|)|iail la |ioitnrie, et perçait 

Tair de i^tf^ cri» iloiiloiifïMjx. Soua portâmes le 

corp» iUt Virginie dunn une iiuUautt de pécbeur», oh 

non» le doan&m<t» k gardia' à dit pauvres femmes 

malabar^fi , qui prirent Mjin de Ut laver. 

iVmlant qu^etlef» h^ocrupaient de ce tri^^ie of- 
fice, nou:> mutïi&nu^b^ en tienililant, à riiabi^ 
talion. Noufi y Irouvâmefi maclame de La Tour ^l 
M'ii^u^rile im prières, en allendanl def> non vêliez 
du vai6^e;iu. Ui-a que tnadanie de La Tour ura- 
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perçut, elle sVcria : « Oh est ma fille , ma chère 
3» fille , mon enfant ?j» Ne pouvant douter de son 
malheur à mon silence et à mes larmes, elle fut 
saisie tout-à-coup d'étouffements et d^angoisses 
douloureuses; sa voix ne faisait plus entendre 
que des soupirs et des sanglots. Pour Marguerite, 
elle sMcria : « Où est mon fils? Je ne vois point 
» mon fils ; » et elle s'ëvanouit. Nous courûmes 
a elle ; et Tayant fait revenir , je Tassurai que 
HPaul était vivant , et que le gouverneur en faisait 
prendre soin. Elle ne reprit ses sens que pour 
fi^occuper de son amie, qui tombait de temps en 
temps dans de longs évanouissements. Madame 
de La Tour passa toute la nuit dans ces cruelles 
souffrances; et par leurs longues périodes, fai 
jugé qu'aucune douleur nVtait égale à la douleur 
xiaternelle. Quand elle recouvrait la connais- 
sance , elle tournait des regards fixes et mornes 
vers le ciel. En vain son amie et moi , nous lui 
pressions les mains dans les nôtres, en vain nous 
rappelions par les noms les plus tendres; elle 
paraissait insensible à ces témoignages de notre 
ancienne affection , et il ne sortait de sa poitrine 
oppressée que de sourds gémissements. 

Dès le matin, on apporta Paul couché dans un 
palanquin. Il avait repris Tusage de ses sens ; mais 
il ne pouvait proférer une parole. Son entrevue 
avec sa mère et madame de La Tour , que j'avais 
d^abord redoutée, produisit un meilleur effet que 
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tous les soins que j'avais pris jusqu^alors. Un rayon 
de consolation parut sur le visage de ces deui 
malhcurei\ises mères. Elles se mirent Tune et 
Tautre auprès de lui, le saisirent dans leurs bras, 
le baisèrent; et leurs larmes, qui avaient été sus- 
pendues jusqu'alors par Texcès de leur chagrin» 
commencèrent à couler. Paul y mêla bientôt les 
siennes. La nature s' étant ainsi soulagée dans ces 
trois infortunés, un long assoupissement succéda 
àTétatconvulsif de leur douleur, et leur procura 
un repos léthargique, semblable , à la vérité , à ce- 
lui de la mort. 

M. de La Bourdonnais m'envoya avertir secr^ 
tement que le corps de Vii^ginie avait été ap- 
porté à la ville par son ordre , et que de là on 
allait le transférer à Téglise des Pamplemousses. 
Je descendis aussitôt au Port-Louis, où je trouvai 
des habitants de tous les quartiers, rassemblés 
pour assister à ses funérailles, comme si Tile eût 
perdu en elle ce qu'elle avait de plus cher. Dans 
le port, les vaisseaux avaient leurs vergues croi- 
sées, leurs pavillons en berne, et tiraient du ca- 
non pcir longs intervalles. Des grenadiers ou- 
vraient la marche du convoi. Ils portaient leurs 
fusils baissés : leurs tambours, couverts de longs 
crêpes, ne faisaient entendre que des sons lu- 
gubres, et on voyait rabattement peint dans les 
traits de ces guerriers, qui avaient tant de fois 
affionté la mort dans les combats sans changer 
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le yisage. Huit jeunes demoûelles des plus con- 
lidérables de File , vêtues de blanc et tenant des 
palmes à la main, portaient le corps de leur ver- 
tueuse compagne , couvert de fleurs. Un chœur de 
petits enfants le suivait en chantant des hymnes : 
après eux venait tout ce que Tile avait de plus 
distingué dans ses habitants et dans son état-ma- 
jor, à la suite duquel marchait le gouverneur, 
suivi de la foule du peuple. 

Yoilà ce que l'administration avait ordonné , 
pour rendre quelques honneurs à la vertu de Vir- 
ginie. Mais quand son corps fut arrivé au pied 
de cette montagne, à la vue <fe ces mémos cabanes 
dont elle avait fait si long-temps le bonheur, et 
que sa mort remplissait maintenant de désespoir, 
toute la pompe funèbre fut dérangée ; les hymnes 
et les chants cessèrent ; on n^entendit plus dans 
la plaine que des soupirs et des sanglots. On 
vit accourir alors des troupes de jeunes filles des 
habitations voisines, pour faire toucher au cer- 
Gneil de Virginie des mouchoirs, des chapelets et 
des couronnes de fleurs, en Tinvoquant comme 
une sainte. Les mères demandaient à Dieu une 
fille comme elle ; les garçons , des amantes aussi 
constantes; les pauvres, une amie aussi tendre; 
les esclaves, une maîtresse aussi bonne. 

Lorsqu'elle fut arrivée au lieu de sa sépulture, 
des négresses de Madagascar et des Cafres de 
•Mosambiquc déposèrent autour d'elle des paniers 
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de fruits, et suspendirent des pièces d'étoffes aux 
arbres voisins , suivant Tusage de leur pays ; des 
Indiennes du Bengale et de la côte Malabarc ap- 
portèrent des cages pleines d^oiseaux , auxquels 
elles donnèrent la liberté sur son corps : tant la 
perte d'un objet aimable intéresse toutes les na- 
tions ! et tant est grand le pouvoir de la vertu mal- 
heureuse , puisqu'elle réunit toutes les religions 
autour de son tombeau l 

Il fallut mettre des gardes auprès de sa fosse, 
et en écarter quelques filles de pauvres habitants, 
qui voulaient s'y jeter à toute force , disant qu'elles 
n'avaient plus de <5onsolation à espérer dans le 
monde, et qu'il ne leur restait qu'à mourir avec 
celle qui était leur unique bienfaitrice. 

On l'enterra près de l'églisedes Pamplemousses, 
sur son côté occidental , au pied d'une touffe de 
bambous, où, en venant à la messe avec sa mère 
et Marguerite, elle aimait à se reposer, assises 
côté de celui qu'elle appelait alors son frère. 

Au retour de cette pompe funèbre, M. delà 
Bourdonnais monta ici, suivi d'une partie de son 
nombreux cortège. Il offrit à madame de La Tour 
et à son amie tous les secours qui dépendaient 
de lui. 11 s'exprima en peu de mots, mais avec 
îndi};nation , contre sa tante dénaturée ; et s'ap- 
prochant de Paul , il lui dit tout ce qu'il crut 
propre à le consoler. «Je désirais, lui dit-il, voire 
» bonheur et celui de votre famille : Dieu m'en 
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» est témoin. Mon ami , il faut aller en France ; 
/ » je vous y ferai avoir du service. Dans votre ab- 
_ » sence , j'aurai soin de votre mère comme de la 
» mienne. » Et en même temps, il lui présenta 
la main ; mais Paul retira la sienne , et détourna 
la tête pour ne le pas voir. 

Pour moi, je restai dans Thabitation de mes 
" amies infortunées, pour leur donner, ainsi qu'à 
Paul, tous les secours dont j'étais capable. Au 
bout de trois semaines , Paul fut en état de mar- 
cher; mais son chagrin paraissait augmenter à 
mesure que son corps reprenait des forces. Il 
était insensible à tout; ses regards étaient éteints, 
et il ne répondait rien à toutes les questions 
qu'on pouvait lui faire. Madame de La Tour, qui 
était mourante, lui disait souvent : «Mon fils, 
» tant que je vous verrai, je croirai voir ma chère 
» Virginie.» A ce nom de Virginie, il tressaillait 
et s'éloignait d'elle, malgré les invitations de sa 
mère qui le rappelait auprès de son amie. Il allait 
seul se retirer dans le jardin, et s'asseyait au pied 
du cocotier de Virginie, les yeux fixés sur sa fon- 
taine. Le chirurgien du gouverneur, qui avait pris 
lé plus grand soin de lui et de ces dames, nous 
dit que pour le tirer de sa noire mélancolie, il 
fallait lui laisser faire tout ce qu'il lui plairait, 
sans le contrarier en rien ; qu'il n'y avait que ce 
seul moyen de vaincre le silence auquel il s'obs- 
tinait. 
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Je résolus de suivre son conseil. Dès que Paul ^ 
sentit ses forces un peu rétablies, le premier ^^ 
usage qu^il en fit fut de s^éloigner de rhabitation. ^ 
Comme je ne le perdais pas de vue, je me mis '^ 
en marcbe après lui, et je dis à Domiiigue de - 
prendre des vivres, et de nous accompagner. Ame- ^ 
sure que ce jeune homme descendait cette mon- '^ 
tagne, sa joie et ses forces semblaient renaître. « 
Il prit d^ abord le chemin des Pamplemousses; ■ 
et quand il fut auprès de Téglise, dans Tallée " 
des bambous, il s'en fut droit au lieu où il vit de . 
la teiTc fraîchement remuée : là, il s^agenouiUa, - 
et levant les yeux au ciel , il fit une longue prière. 
Sa démarche me parut de bon augure pour le re- 
tour de sa raison, puisque cette marque de con- 
fiance envers TËtrc suprême faisait voir que son 
ame commençait à reprendre ses fonctions natu- 
relles. Dominguc et moi, nous nous mimes à ge* 
iioux à son exemple, et nous priâmes avec lui. 
Knsuite il se leva, et prit sa route vers le nord 
de Tiic, sans faire beaucoup d'attention à nous, 
(lomme je savais qu'il ignorait non - seulement 
où on avait déposé le corps de Virginie, mais 
mcline s'il avait été retiré de la mer, je lui de- 
mandai pourquoi il avait été prier Dieu au pied 
de c(\s bambous; il me répondit : « Nous y avons 
w été si souvent ! » 

Il continua sa route jusqu'à l'entrée de la forêt, 
où la nuit nous surprit. Là, je l'engageai par mon 



PADL KT VIRGINIE. 191 

exemple à prendre quelque nourriture; ensuite 
nous dormîmes sur Thcrbe y au pied d'un arbre. 
Le lendemain , je crus qu'il se déterminerait à 
revenir sur ses pas. En eiïct, il regarda quel- 

m 

que temps dans la plaine Toglise des Pample- 
mousses avec SCS longues avenues de bambous, 
et il fit quelques mouvements comme pour y re- 
tourner ; mais il s'enfonça brasquement dans la 
fbrét, en dirigeant toujours sa route vers le nord. 
Je pénétrai son intention , et je m'efforçai en vain 
de Ten distraire. Nous arrivâmes sur le milieu du 
jour au quartier de la Poudrc-d'Or. Il descendit 
précipitamment au bord de la mer, vis-à-vis du 
iieu où avait péri le Saint-Géran. A la vue de File 
'd^Anabre, et de son canal alors uni comme un mi- 
roir, il s'écria : «c Virginie! o ma chère Virginie ! » 
et aussitôt il tomba en défaillance. Domingne et 
Kl^oi nous le portâmes dans l'intérieur de la forêt, 
où nous le fîmes revenir avec bien de la peine. 
Dèd qu'il eut repris ses sens, il voulut retourner 
&ur les bords de la mer; mais l'ayant supplié de 
ne pas renouveler sa douleur et la nôtre par de 
&i crueb ressouvenit^, il prit une autre direction. 
Elnfia, pendant huit jours, il se rendit dans tous 
les lieux où il s'était trouvé avec la compagne de 
fton enfance. Il parcourut le sentier par où elle 
avait été demander la grâce de l'esclave de la Ri- 
vière-Noire ; il revit ensuite Iqs bords de la ri- 
vière des Trois-Mamcllcs où elle s'assit no pou- 
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vant plus marcher , et la partie du bois où elle 
s^dtait égarée. Tous les lieux qui lui rappelaient 
les inquiétudes, les jeux, les repas, la bienfai- 
sance de sa bien-aimée ; la rivière de la Montagn& 
Longue, ma petite maison, la cascade voisine, k 
papayer qu^elle avait planté, les pelouses où elle 
aimait a courir, les carrefours de la forêt où elle 
se plaisait à chanter, firent tour-à-tour couler 
ses larmes; et les mêmes échos qui avaient re- 
tenti tant dé fois de leurs cris de joie communs, 
ne répétaient plus maintenant que ces mots dou- 
loureux : « Virginie ! o ma chère Virginie ! » 

Dans cette vie sauvage et vagabonde , ses yeux 
se cavcrent, son teint jaunit, et sa santc s'altéra 
de plus en plus. Persuadé que le sentiment de 
nos maux redouble par le souvenir de nos plai- 
sirs, et que les passions s^accroissent dans la so- 
litude, je résolus d'éloigner mon infortuné ami 
des lieux qui lui rappelaient le souvenir de sa 
perte, et de le transférer dans quelque endroit I 
de rîle où il y eût beaucoup de dissipation. Pour I 
cet effet, je le conduisis sur les hauteurs habitées n 
du quartier de Williams, où il n^avait jamais été. L 
L'agriculture et le commerce répandaient dans 
cette partie de Tile beaucoup de mouvement et de 
variété. 11 y avait des troupes de charpentiers qui 
équarrissaicnt des bois, et d'autres qui les sciairiit 
eu planches; des voitures allaient et venaient le 
long de ses chemins ; de grands troupeaux it 
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boeufs et de chevaux y paissaient dans de vastes 
pâturages, et la campagne y était parsemée d^ha* 
bitations. Uélévation du sol y permettait en plu- 
sieurs lieux la culture de diverses espèces de vé- 
gétaux de TËurope. On y voyait çà et là des mois- 
sons de blé dans la plaine , des tapis de fraisiei's 
dans les éclaircis des bois, et des haies de rosiers 
le long des routes. La fraîcheur de Tair, en don- 
nant de la tension aux aerfs, y était même favo- 
rable à la santé des blancs. De ces hauteurs situées 
vers le milieu de Tile, et entourées de grands 
bois, on n^apercevait ni la mer, ni le Port-Louis, 
ni réglise des Pamplemousses, ni rien qui pût 
rappeler à Paul le souvenir de Virginie. Les mon- 
tagnes mêmes qui présentent différentes branches 
du côté du Port-Louis, n^offrent plus, du côté 
* des plaines de Williams , qu^un long promontoire 
en ligne droite et perpendiculaire, d^où s^élèvent 
plusieurs longues pyramides de rochers où se 
rassemblent les nuages. 

Ce fut donc dans ces plaines que je conduisis 
Paul. Je le tenais sans cesse en action, marchant 
avec lui au soleil et à la pluie, de jour et de nuit, 
régarant exprès dans les bois, les défrichés, les 
champs, afin de distraire son esprit par la fatigue 
de son corps, et de donner le change à ses ré- 
flexions par rignorance du lieu où nous étions 
et du chemin que nous avions perdu. Mais Tame 
^^un amant retrouve par-tout les traces de Tobjet 
4- i3 
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aime. La nuit et le jour, le calme des solitudes et 
le hruit des habitations, le temps même qui em- 
porte tant de souvenirs , rien ne peut Fen écarter. 
Comme TaiguiUe touchée de Vaimant, elle a beao 
être agitée, dès qu^elle rentre dans son repos, 
elle se tourne vers le pôle qui Fattire. Quand je 
demandais à Paul , égaré au milieu des plainei 
de Williams : « Où irons -nous maintenant » P il 
se tournait vers le nord^ et me disait : « YoiU 
» nos montagnes ; retoumons-y. » 

Je vis bien que tous les moyens que je tentais 
pour le distraire étaient inutiles , et qu^il ne me 
restait d^autre ressource que d'attaquer sa pas* 
sion en elle-même, en y employant toutes les 
forces de ma faible raison. Je lui répondis donc: 
a Oui , voilà les montagnes où demeurait votre 
» chère Virginie , et voilà le portrait que vous 
» lui aviez donné, et qu'en mourant elle portait 
p sur son cœur, dont les derniers mouvements 
n ont encore étc pour vous. » Je présentai alon 
à Paul le petit portrait qu'il avait donné à Vir- 
ginie au bord de la fontaine des cocotiers. A cette 
vue , une joie funeste parut dans ses regards. Il 
saisit avidement ce portrait de ses faibles mains, 
et le porta sur sa bouche. iVIors sa poitrine s^op* 
pressa, et dans ses yeux à demi sanglants, des 
larmes s'arrêtèrent sans pouvoir couler. 

Je lui dis : u Mon fils , écoutez - moi , qui sw5 
» votre ami, qui ai été celui de Virginie, et qui. 
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» au milieu de vos espëranecs, ai souTent tâché 
» de fortifier votre raison contre les accidents 
» imprévus de la vie. Que déplorez- vous avec tant 
» d'amertume ? Est-ce votre malheur ? est-ce ce- 
» lui de Virginie ? 

» Votre malheur F Oui, sans doute, il est grand. 
» Vous avez perdu la plus aimable des filles, qui 
j» aurait été la plus digne des femmes. Elle avait 
n sacrifié ses intérêts aux vôtres , et vous avait pré- 
» féré à la fortune , comme la seule récompense 
» digne de sa vertu. Mais que savez-vous si Tob- 
» jet de qui vous deviez attendre un bonheur si 
» pur , n'eût pas été pour vous la source d'une 
9> infinité de peines ? Elle était sans bien, et dés- 
9 héritée ; vous n'aviez désormais à partager avec 
» elle que votre seul travail. Revenue plus déli- 
» cate par son éducation, et plus courageuse 
» par son malheur même , vous l'auriez vue cha- 
n que jour succomber, en s' efforçant de partager 
» vos fatigues. Quand elle vous aurait donné des 
» enfants, ses peines et les vôtres auraient aug- 
» mente, par la difficulté de soutenir seule avec 
» vous de vieux parents, et une famille naissante. 

n Vous me direz : Le gouverneur nous aurait 
I» aidés. Que savez-vous si , dans ui^e colonie qui 
» change si souvent d'administrateurs , vous aurez 
» souvent des La Bourdonnais ? s'il ne viendra 
» pas ici des chefs sans mœurs et sans morale ? 
» si, pour obtenir quelque misérable secours, 

i3. 



196 PAUL ET VIRGINIE. 

» votre épouse n'eût pas été obligée de leur faire 
» sa cour ? Ou elle eût été faible , et vous eussiei 
» été à plaindre; ou elle eût été sage, et vous 
» fussiez resté pauvre : heureux si, à cause de sa 
» beauté et de sa vertu, vous n'eussiez pas été 
9 persécuté par ceux mêmes de qui vous espériez 
tt de la protection ! 

»11 me fût resté, me diresç-vous, le bonheur, 
» indépendant de la fortune, de protéger Tobjet 
»> aimé qui s'attache à nous à proportion de sa 
» faiblesse même; de le consoler par mes pro- 
»> près inquiétudes ; de le rejouir de ma tristesse, 
» et d'accroître notre amour de nos peines mu- 
» tuelles. Sans doute la vertu etl'amour jouissent 
» de ces plaisirs amers. Mais elle n^est plus; et il 
» vous reste ce qu'après vous elle a le plus aimé, 
f> sa mcre et la vôlrc, que votre douleur incon- 
» solable conduira au tombeau. Mettez votre 
» bonheur à les aider, comme elle l'y avait mis 
» elle-même. Mon fils, la bienfaisance est le bon- 
w heur de la vertu; il n'y en a point de plus as- 
» sure et de plus grand sur la terre. Les projets 
» de plaisirs, de repos, de délices, d'abondance, 
» de gloire, ne sont point faits pour l'homme, 
» faible , voyageur et passager. Voyez comme un 
» pas vers la fortune nous a précipités tous d'à- 
» bymc en abyme. Vous vous y êtes opposé, il 
» est vrai ; mais qui n'eût pas cru que le voyage 
» de Virginie devait se terminer par son bon- 
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» heur et par le vôtre ? Les invitations d^une pa- 
» rente riche et âgée, les conseils d'un sage gou- 
y» verneur, les applaudissements d'une colonie, 
» les exhortations et Tautorité d'un prêtre , ont 
» décidé du malheur de Virginie. Ainsi nous cou- 
y> rons à notre perte , trompés par la prudence 
» même de ceux qui nous gouvernent. 11 eût 
» mieux valu sans doute ne pas les croire, ni se 
» fier à la voix et aux espérances d'un monde 
s> trompeur. Mais enfin, de tant d'hommes que 
x> nous voyons si occupés dans ces plaines, de 
» tant d'autres qui vont chercher ]a fortune aux 
» Indes , ou qui , sans sortir de chez eux, jouissent 
3» en repos, en Europe, des travaux de ceux-ci, il 
» n'y en a aucun qui ne soit destiné à perdre un 
» jour ce qu'il chérit le plus, grandeurs, fortune, 
» femme, enfants, amis. La plupart auront à 
» joindre à leur perte le souvenir d^4eur propre 
» imprudence. Pour vous , en rentrant en vous- 
» même, vous n'avez rien à vous reprocher. Vous 
»' avez éxi fidèle à votre foi. Vous avez eu, à la 
» fleur de la jeunesse, ta prudence d'un sage, en 
» ne vous écartant pas du sentiment de la na- 
» ture. Vos vues seules étaient légitimes, parce 
» qu'elles étaient pures, simples, désintéressées> 
» et que vous aviez sur Virginie des droits sacrés 
>» qu'aucune fortune ne pouvait balancer. Vous 
» l'avez perdue ; et ce n'est ni votre imprudence , 
>» ni votre avarice^ ni votre fausse sagesse qui 
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» VOUS Font fait perdre ; mais Dieu même , qui 
» a employé les passions d^âutruî pour tous ôtcr 
» Tobjet de votre amour ; Dieu, de qui vous tenex 
» tout, qui voit tout ce qui vous convient, et 
» dont la sagesse .ne vous laisse aucun lieu au 
» repentir et au désespoir qui marchent à la suite 
j» des maux dont nous avons été la cause. 

» Voilà ce que vous pouvez vous dire dans votre 
» infortune : Je ne Tai pas méritée. Est-ce donc 
» le malheur de Virginie , sa fin , son état présent , 
» que vous déplorez ? Elle a subi le sort résem 
» à la naissance, à la beauté, et aux empires mè- 
» mes. La vie de Fhomme, avec tous ses projets, 
» s^élève comme une petite tour dont la mort 
» est le couronnement. En naissant, elle était 
» condamnée à mourir. Heureuse d'avoir dénoué 
» les liens de la vie avant sa mère , a^'ant la vôtre, 
» avant vous, c'est-à-dire, de n'être pas morte 
» plusieurs fois avant la dernière ! . 

» La mort , mon fils , est un bien pour tous les 
» hommes ; elle est la nuit de ce jour inquiet 
» qu'on appelle la vie. C'est dans le sommeil de 
» la mort que reposent pour jamais les maladies, 
» les douleurs, les chagrins, les craintes, qui 
» agitent sans cesse les malheureux vivants. Exa- 
» minez les hommes qui paraissent les plus heu- 
» reux : vous verrez qu'ils ont acheté leur pré- 
y» tendu bonheur bien chèrement ; la considéra- 
» tion publique, par des maux domestiques; la 
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fortune , par la perte de la santé ; le plaûdr si 
rare d^étre aime, par des sacrifices continuels: 
et souvent , à la fin d^une vie sacrifiée aux inté- 
rêts d^autrui, ils ne voient autour d*eux que 
des amis faux et des parents ingrats* Mais Vir- 
ginie a été heureuse jusqu'au dernier moment. 
Elle Fa été avec nous par les biens de la nature ; 
loin de nous , par ceux de la vertu : et même 
dans le moment terrible où nous Tavons vue 
périr, elle était encore heureuse ; car soit 
qu'elle jetât les yeux sur une colonie entière > 
à qui elle causait une désolation universelle > 
ou sur vous, qui couriez avec tant d'intrépidité 
a son secours^ elle a vu combien elle nous était 
chère i tous. Elle s'est fortifiée contre l'avenir, 
par le souvenir de l'innocence de sa vie ; et 
elle a reçu alors le prix que le ciel réserve i 
la vertu, un courage supérieur au danger. Elle 
a présenté à la mort un visage serein. 
» Mon fik. Dieu donne à la vertu tous les 
événements de la vie k supporter, pour faire 
voir qu'elle seule peut en faire usage, et y 
trouver du bonheur et de la gloire. Quand il 
lui réserve une réputation illustre, il l'élève 
sur un grand théâtre, et la met aux prises 
avec la mort ; alors son courage sert d'exem* 
pie , et le souvenir de ses malheurs reçoit k 
jamab un tribut de larmes de la postérité. 
> Voilà le monument immortel qui lui est ré* 
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» serve sur une terre où tout passe ^ et où h 
» mëmoire même de la plupart des rois est bien- 
» tôt ensevelie dans un éternel oublii 

» Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyes 
» que tout change sur la terre , et que rien ne 
» s'y perd. Aucun art humain ne pourrait anëan- 
» tir la plus petite particule de matière ; et ce 
» qui fut raisonnable , sensible , aimant , ver- 
» tueux, religieux, aurait péri, lorsque les élé- 
» ments dont il était revêtu sont indestructibles! 
» Ah! si Virginie a été heureuse avec nous, 
» elle Test maintenant bien davantage. Il y a un 
y> Dieu, mon fils : toute la nature Fannonce; je 
j> n^ai pas besoin de vous le prouver. 11 n^y a 
» que la méchanceté des hommes qui leur fasse 
3» nier une justice qu^ils craignent. Son senti- 
ij ment est dans votre cœur, ainsi que ses ou- 
» vrages sont sous vos yeux. Croyez-vous donc 
» qu'il laisse Virginie sans récompense ? Croyez- 
» vous que cette même puissance ,' qui avait 
» revêtu celte ame si noble d'une forme si 
» belle, où vous sentiez un art divin, n'aurait 
» pu la tirer des flots ? que celui qui a arrangé 
» le bonheur actuel des hommes par des lois que 
» vous ne connaissez pas , ne puisse en pré- 
» parer un autre à Virginie par des lois qui 
» vous sont également inconnues? Quand nous 
» étions dans le néant, si nous eussions été 
V capables de penser, aurions-nous pu nous for*. 
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> mer une idëc de notre existence? Et main- 
» tenant que nous sommes dans cette existence 
» téni^breuse et fugitive, pouvons-^nous prc^voir 
» ce qu'il y a au-delà de la mort, par où nous 
» en devons sortir ? Dieu a-t-ii besoin, comme 
» riiommc, du petit globe de notre terre, pour 
» servir de théâtre i\ son intelligence et à sa 
» houié ; et nVt-il pu propager la vie humaine 
» que dans les champs de la mort ? 11 n'y a 
» pas dans TOcéan une seuh^ goutte d'eau qui 
» oe soit pleine d'cHrcs vivants qui ressortissent 
» à nous; et il n'existerait rien pour nous parmi 
» tant d'astres qui roulent sur nos tcUes! Quoi! 
M il n^y aurait d'intelligence supn^me et de 
» bootë divine, précisément que là om nous 
«sommes! et dans ces globes rayonnants et 
» iimombrables , dans ces champs infmis de lu- 
» mière qui les environnent, (|ue ni les orages 
» ni les nuits n'obscurcissent jamais, il n^y aurait 
» qu'un espace vain et un néant éternel ! Si 
^ nous, qui ne nous sommes rien donné, osions 
» assigner des bornes ;\ la puissance de laquelle 
» nous avons tout reçu, nous pourrions croii^e 
» que nous souunes ici sur les limites de son 
» empire, où la vie se débat avec la mort, et 
» l'innocence avec la tyrannie ! 

» Sans doute , il est quelque part im lieu où la 
» v^rtu reçoit sa i^éconqiense. > irginie maiute- 
» nant est heureuse. M\\ si du séjour, des anges 
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» elle pouvait se communiquer à tous , elle tous 
» dirait, comme dans ses adieux : O Paul! b 
M vie n^est qu^une épreuve. J'ai été trouvée 
» fidèle aux lois de la nature, de Famour et de 
» la vertu. J^ai traverse les mers pour obëir i 
» mes parents ; j'ai renonce aux richesses pour 
» conserver ma foi ; et j'ai mieux aime perdre il 
M vie que de violer la pudeur. Le ciel a troHvé 
n ma carrière suiTisamment remplie. J'ai échappé 
» pour toujours à la pauvreté, à la calomnie, 
M aux tempêtes, au spectacle des douleurs d'au- 
l> trui. Aucun des maux qui effraient les homnei 
» ne peut plus désormais m'atteindre ; et von 
» me plaignez! Je suis pure et inaltérable comne 
» une particule de lumière ; et vous me rappelei 
» dans la nuit de la vie ! O Paul ! o mon mû! 
» souviens-toi de ces jours de bonheur où dès 
» le matin nous goûtions la volupté des ciciu, 
n se levant avec le soleil sur les pitons de ces 
» roclicrs, et se répandant avec ses rayons ai 
» sein de nos forêts. Nous éprom'ions un riTisr 
» sèment dont nous ne pouvions comprendre h 
» cause. Dans nos souhaits innocents , nous dé- 
» sirions être tout vue, pour jouir des ricbes 
» coulomb de Tauroro; tout odorat, pour sentir 
» les parfums de nos plantes ; tout ouïe , pour 
» entendre les concerts de nos oiseaux; tout 
» cœur, pour reconnaître ces bienfaits. Maint^ 
y> nant, à la source de la beauté d'où découle 
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• tout ce qui est agiH^able sur la lerrc , mon aine 
» voitv goûte, entend I touche immc^diatemcnt 
ce qu^elle ne pouvait aentir aloi^A que par de 
faiblea organe». Ah! quelle langue pourrait 
dëcrire ces rivages d'un orient lUernel, que 
j^habite pour toujours t Tout ce qu'une puis* 
aance infinie et une hontc^ cc4este ont pu cn'er 
pour consoler un i!^lre inalhtMireux; tout ce que 
Tamitié d'une infinitc^ d'êtres, n^joiiis de la 
même fdlicitc^ , peut mettre d'iiaitnoiiie dans 
des transports communs , nous Ti^prouvons 
sans mélange. Soutiens donc IVprcuve qui 
t*€st donnée, afm d^iccroitre le bonheur dr 
ta Virginie par des amours qui n'auront ])1us 
de terme, par un hymen dont 1rs flambeaux 
ne pourront plus s'cUeindro. IJk , j'apaiserai 
tes regrets; là, jVssuicrai tes larmes. U mon 
ami! mon jeune époux! é\h\c ton amt vei*s 
Tinfini, pour supporter des peines d'un mo- 
ment, n 

Ma propre émotion mit fm ù mon discourn. 
Pour Paul, me reganlant lixenient, il s'écria : 
« Elle n*est plus ! elle nVst plus » ! et une 
longue faiblesse succéda à ces douloui*euses i)a- 
rôles. Ensuite, revenant h lui, il dit : « Puisque 
» U mort est un bien, et que Virginie est heu- 
» reuse , je veux aussi mourir pour me rejoindre 
» k Virginie. » Ainsi mes motifs de consolation 
M servirent qu'à nourrir son désespoir. J'étais 
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comme., un homme ;qui veut . aaaTtr tea 
coulant à fond au milieu d*un fleure saneii 
loir, nager. La douleur Favait rabme^. 
les malheurs du premier ^e préparent V 
& entrer dans la vie; et Paul n^en avait J4 

éprouvé. . ; ; ,»; 

Je le ramenai & son habitation. Tj ttoqvaiki 
mère, et madame de La Tour dans .uo . étab < 
langueur qui avait encore augmenté, 
était la plus abattue^ Les caractères vi^t^Mt^ 
lesquels glissent les peines légères, soniCéuLi 
fésbtent le moins aux grands chagrins* - ^j. .^ <i' 

Elle me dit : u.O mon bon voisin! il 
» blé, cette nuit, voir Virginie vêtue iJteilllMlt^ 
» au milieu de bocages et de jardins déUdeus. 
» Elle m'a dit : Je jouis d'un bonheur digne 
» d'envie. Ensuite , elle s'est approchée de Paul 
i> d'un air riant, et l'a enlevé avec elle. Comme 
» je m'efforçais de retenir mon fils, j'ai senti j 
» que je quittais moi-même la terre, et que je 
» le suivais avec un plaisir inexprimable. Alors 
» j'ai voulu dire adieu à mon amie ; aussitôt je l'ai 
» vue qui nous suivait avec Marie et Domingue. 
» Mais ce que je trouve encore de plus étrange^ 
y* c'est que madame de La Tour a £ait, cette 
» même nuit, un songe accompagné des méiaes 
» circonstances. » 

Je lui répondis : « Mon amie, je crois que rien 
n n'arrive dans -le monde sans la permission de 



» Dieu. Lo.n années aimoncoiit (luolquofoia la 
* véril^, " 

Madame de La 'I oiir me fit le n^rit d\in songe 
tout-à-lait seinhlable t|uVlle avait eu cette in(hiie 
nuit. Je n^avais jamais remarqué claUv*) ces tloux 
dames aucun penchant :\ la superstition; je lus 
donc frapptf tie la concoinlance de lour sonp;^, 
et je ne doutai pas en nu>i-nuhne «pril no vint 
àae réaliser, («ette opinion, que la v(^ritése pn^- 
aente quelquefois à nous pendant le sonnueti, 
est n^pandue cho'/ tous les peuples de la terre. 
Les plus gr«imls liouunes de Tantiquité y ont 
ajoutt^ foi; entre autres, Alexandre, CAHar, les 
Scipions, les deux (lattms, et llrutus^qui n'claient 
pas des esprits faildos. 1/ancien et le nouveau 
Testament nous fournissent quantité dVxenqiles 
de songes qui se sont réalisés. Pt)ur UH)i, je n'ai 
besoin h cet égard ipu* tie ma propre expérience; 
et j*ai éprouvé plus d'une fois que les songes 
aont des avertisvsements que nous donne tpielque 
intelligence qui s'intéresse à ncuis. (^)ue si Ton 
▼eut combattiT ou déiVndn' avec des raisonne- 
menls^ des choses %pii .surpassent la lumit'^re de 
la raison humaine, c'est ce qui n'est pas pos^ 
«ible. dépendant, si la raison de l'homme n'est 
quNme image de celle de Uieu, puistpu' Thounne 
t bien le pouvoir de faire parvenir ses inten- 
tions jusqu\ni bout du nu)nde par des moyens 
wcrets et cachés , pourquoi l'intelligence (pii 
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goMWM l'univen xCm eni|doiwiife-dlf' 
fMibliblei pour li même fin? Un laU t( 
MB «ni |«r mie U/nn qui tnvtiwlÉMi 
tttde à» ffojtmieti circule ra ndUev des 
dff AâtioM» et tient eppodrler de la Joie el^l 
VefpénuMB à atf aeiU hooune ; pMmjiMl le 
tweia firotcctfiir de rinnocence ne finltt^ 
•pet quelque ¥ole iecrète , eu iecoun d*t 
▼ertueuM qui ne niet ta confiance qthk 
tenl? A«t-U beioin d'employer qoeUiÎM 
extërieur pour exécuter aa volonté t kd fid 
aeni cefie dani toua iea oitfragca pav tm 
intërieur? 

Pourquoi douter des eongee P La tie f 
de tant de projeta paaMgetu et vainai eet- 
autre chose qu^un aonge ? 

Quoi qu'il en eoit , celui de men amiea 
tunëea ee réalÎMi bientôt. Paul mourut deux 
aprài la mort de sa chère Virginie , dont il 
nonçait sans cesse le nom. Marguerite irit Tenir 
aa fin huit jours apris celle de son fila^ 
une joie quHl nVst donné qu'à la vertu d^épron-^l 
ver. Elle fit les plus tendres adieux à madame dt' 
La Tour , « dans l'espérance^ lui dit-ette« d'uni^- 
» douce et étemelle réunion. La mort est le plM* 
j» grand des biens « ajouta-t-elle ; on.doit la dé-' 

• sirer. Si la vie est une punition t on doit en J 
9 sotdudter la fin ; si c'est une épreuve i on deft^'l 

* la demander courte, s 
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Le gouvernement prit Aoîn de Domingue et de 
ltirie« qui notaient plus eu c^lat de servir, et qui 
■e.survdcurenl pas long-lemps à leurs maîtresses. 
Iteur le pauvre Fidèle , il dlait mort de langueur 
hrpcu-près dans le môme temps que son maître. 

J^amenai cImsx moi madame de La Tour, qui 
M soittenaît au milieu de si grandes pertes avec 
mie grandeur d'ame incroyable. KUe avait con- 
aol^ Paul et Marguerite jusqu'au dernier instant, 
comme si elle n'avait eu que leur malheur h sup- 
pfirter. Quand elle ne les vil plus, elle m'en par- 
lait «chaque jour, comme d'amis clu^ris qui étaient 
dans le voisinage. Cependant, elle ne leur sur- 
vécut que d'un mois. Quant à sa tante, loin de 
lui reprocher ses maux , elle priait Dieu de les 
lui pardonner, et d'apaiser les troubles affreux 
d'esprit où nous apprîmes qu'elle était tombée 
immdUiatement aprè^i qu'elle eut renvoyé Vir- 
ginie avec tant d'inhumanité. 

Cette parente dénaturée ne porta pas loin la 
"funition de sa dureté. J'appris, par l'arrivée 
SBCcesaive de plusieurs vaisseaux, qu'elle était agi- 
tée de vapeurs qui lui rendaient la vie et la mort 
également insupportables. Tantôt, elle se repro- 
duit la fin prématurée de sa charmante petite* 
lièce, et la perte de sa mère qui s'en était suivie. 
Tantôt, elle s'applaudissait d'avoir repoussé loin 
4*elle deux malheureuses qui , disail-^elle , avaient 
déshonoré sa maison par la bassesse de leurs in- 
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clinations. Quelquefois, se mettant en fureori 
la vue de ce grand nombre de misérables doÉ 
Paris est rempli : <« Que n'envoie-t-on, s^icn 
» elle y CCS fainéants porir dans nos colonia ?> 
Elle ajoutait que les idées d*humanité, de v 
de religion, adoptées par tous les peuples, n* 
taient que des inventions de la politique de 1 
princes. Puis, se jetant tout-à-coup dans une 
trcmitc opposée , elle s^ abandonnait à des te 
superstitieuses qui la remplissaient de frajeitf 
mortelles. Elle courait porter d^abondantes 
mônes à de riches moines qui la dirigeaient, 
suppliant d'apaiser la Divinité par le sacrifice 
sa fortune : comme si des biens qu^cUe avait 
fuses aux malheureux pouvaient plaire au 
des hommes ! Souvent son imagination lui it* 
présentait des campagnes de feu , des montagoa 
ardentes, où des spectres hideux erraient en fap 
pelant à grands cris. Elle se jetait aux pieds desci 
directeurs, et elle imaginait contre elle-même 
des tortures et des supplices; car le ciel , le juste 
ciel, envoie aux âmes cruelles des religions ef- 
froyables. 

Ainsi elle passa jdusieurs années, tour-à-tour 
athée et superstitieuse, ayant également en hor- 
reur la mort et la vie. Mais ce qui acheva latin 
d'une si déplorable evistence , fut le sujet nuiiif 
au([uel elle avait sacrifié les sentiments de la na- 
ture. £lle eut le chagrin de voir que sa fortune 
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passerait , après elle , à des parents qu'elle haïs- 
sait. Elle chercha donc à en aliéner la meilleure 
par tie^ . mais ceux-ci , profitant des accès ae va- 

: peurs auxquels elle était sujette, la firent enfer- 
mer comme folle , et mettre ses biens en direc- 
tion. Ainsi ses richesses mêmes achevèrent sa 

? perte; et comme elles avaient endurci le cœur 
de. celle qui les possédait , elles dénaturèrent de 
[même le cœur de ceux qui les désiraient. Elle 
^mourut donc , et ce qui est le comble du malheur, 
^,avec assez d'usage de sa raison pour connaître 
rau'elle était dépouillée et méprisée par les mêmes 
[^personnes dont Fopini on V avait dirigéetoute sa 

Vie. 

. On a mis auprès de Virginie, au pied des 
mêmes roseaux , son ami Paul , et autour d'eux 
leurs tendres mères et leurs fidèles serviteurs. 
t'On n a point élevé de marbres sur leurs humbles 
tertres , ni gravé d'inscriptions à leurs vertus ; 
Limais leur mémoire est restée ineffaçable dans le 
p^. cœur de ceux qu'ils ont obligés. Leurs ombres 
n^ontpas besoin de l'éclat qu'ils ont fui pendant 
leur vie ; mais si elles s'intéressent encore à ce qui 
se passe sur la terre, sans doute eUes aiment à 
errer sous les toits de chaume qu'habite la vertu 
laborieuse ; à consoler la pauvreté mécontente 
de son sort; à nourrir dans les jeûnes amants une 
flamme durable , le goût des biens naturels, l'a- 
mour du travail et la crainte des richesses. 

4. 14 
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La voix du peuple , qui se tait sur les monii- 
ments élevés à la gloire des rois , a donne à quel- 
ques parties de cette île des noms qui éternise- 
ront la perte de Virginie. On voit près de l'île 
d'Ambre , au milieu des écueils , un lieu appelé 
LA Passe bu Saint-Geran , du nom de ce vais- 
seau qui y pdrit en la ramenant d'Europe. L'ex- 
trémité de cette longue pointe de terre que vous 
apercevez h trois lieues d^ci, à demi couverte des 
flots de la mer, que le Saint-Géran ne put dou- 
bler, la veille de l'ouragan, pour entrer dans le 
port, s'appelle le Gap Malheureux; et voici de- 
vant nous, au bout de ce vallon, la Baie du 
Tombeau , où Virginie fut trouvée ensevelie dans 
le sable ; comme si la mer eût voulu rapporter 
son corps à sa famille, et rendre les derniers de- 
voirs à sa pudeur sur les mêmes rivages qu'elle 
avait honorés de son innocence. 

Jeunes gens si tendrement unis ! mères infor- 
tunées! chère famille! ces bois qui vous donnaient 
leurs ombrages, ces fonlahies qui coulaient pour 
vous, ces coteaux où vous reposiez ensemble, 
déplorent encore votre perte. Nul, depuis vous, 
n'a osé cultiver cette terre désolée, ni relever 
ces humbles cabanes. \ os clievres sont devenues 
sauvages ; vos vergers sont détmits; vos oiseaux 
sont enfuis, et on n'entend i)lus que les cris de^ 
éperviers qui volent en rond au haut de ce bassin 
de rochers. Pour moi, depuis que je ne vous voi^^ 



PAUL ET VIRGINIE. 2II 

plus , je suis comme un ami qui n^a plus d^amis, 
comme un père qui a perdu ses enfants, comme 
un voyageur qui erre sur la^ terre, où je suis reste 
seul. 

En disant ces mots, ce bon vieillard sVloigna 
en versant des larmes; et les miennes avaient 
coulé plus d'une fois pendant ce funeste récit. 
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i4 



LA 



CHAUMIERE 



INDIENNE. 



AVANT-PROPOS. 



Voici un petit conte indien qui renferme plus de 
vérités que bien des histoires. Je Tavais destind h 
augmenter la relation d'un voyage à Flle-dc- 
France, publiée en 1773, et que je me propose 
de faire réimprimer avec des additions. Comme 
j'y parle des Indiens qui sont dans cette île , j'a- 
vais voulu y joindre un tableau des mœurs de 
ceux qui sont dans Tlnde, d'après des notes as- 
sez intéressantes que je m^ëtais procurées. J'en 
avais donc formé un épisode, que j^avais lié à une 
anecdote historique qui en fait le commence- 
ment. C'est à l'occasion d\inc compagnie de sa- 
vants anglais, envoyés , il y a une trentaine d'an- 
nées , dans diverses parties du monde , pour y 
accueillir des lumières sur plusieurs objets des 
sciences : j'y parle d'un d'entre eux, qui vînt 
aux Indes pour concourir aux progrès de la vé- 
rité. Mais comme cet épisode formait un hors- 
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d^œuvrc dans mon ouvrage , j'ai jugé à propos 
de le publier séparément. 

Je proteste ici que je n^ai eu aucune intention 
de jeter quelque ridicule sur les académies, quoi- 
que j'aie beaucoup h m'en plaindre , non par 
rapport à ma personne , mais à cause des inté- 
rêts de la vérité, * qu'ils persécutent souvent 
quand elle contrarie leurs systèmes. Je suis d'ail- 
leurs trop redevable à plusieurs savants anglais 
qui, sans me connaître , et par le seul amour des 
sciences, ont honoré mes Etudes de la Nature 
de leurs plus glorieux suffrages, qu'ils n^ont pas 
craint de publier, comme on peut le voir, entre 
autres, dans un extrait de leurs journaux, rap- 
porté par le Moniteur français, le 9 février 1790. 
Le caractère que j'ai donné à un de leurs con-» 
frères, est une preuve non équivoque de mon 
estime pour eux. Certainement j'ai ùd regarder 
comme une démarclie qui mérite toute la recon- 
naissance de leur nation , d'avoir cherché a im- 
porter des lumières des pays étrangei-s en An- 
gleterre, ainsi que je considère colle cfen avoir 

* Voyez la iiute première à la fin de ce >oIiinu'. 
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exporté d'Angleterre dans des pays sauvages, 
par les voyages de Cook et de Banks, comme 
digne de toute celle du genre humain. La pre- 
mière a été imitée depuis par le Danemarck , et 
la seconde par la France; * mais toutes deux 
bien malheureusement, puisque de dpuze savants 
Toyageurs danois , il n'en est revenu qu'un seul 
dans sa patrie ; et que Ton n'a aucune nouvelle 
des deux vaiseaux de guerre français , employés 
k cette mission d'humanité , et conmiandés par 
Tinfortuné de La Peyrouse. Ce n'est donc point la 
science en elle-même que je blâme ; mab j'ai 
voulu faire voir que les corps savants , par leur 
ambition , leur jalousie et leurs préjugés , ne 
servent que trop souvent d'obstacles à ses* pro- 
grès. 

Je me suis proposé un but encore plus utile , 
c'est de remédier aux maux dont l'humanité est 
affligée aux Indes. Ma devise est de secourir les 
malheureux , et j'étends ce sentiment à tous les 
hommes. Si la philosophie est venue autrefois 
des Indes en Europe , pourquoi ne retournerait^ 

'^ Voyet la note seconde ài h fin de ce volume. 
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elle pas aujourd'hui de TEimipe^ idvlUaëè f 
Indes devenaes barbares it leût tour f II ^iënl* 
se former à Calcutta une sodiîSlé àt sâTaaîs' m 
glab , qui dëtruiront peut-être ùi jour les prfls» 
gës de llnde , et par ce bienfait compensent:] 
les maux qu^y ont apportés les g u erres «M le 
merce des Européens. Pçur moi, qui a^inttl 
sur rien, afin de donner plus de f âT«nr et il ' 
grâces à mes arguments, j'ai tâché de les rtvIMr; 
de celles d'un conte. Cest ayec des contes qu^oi 
rend p^r-tout les hommes attentifs à b rétiuL 



Ko«t •oaimti u«t ^kùàm «i €• pdbti Hi 
Au moment que jt ftis cette monlilë , 
Si Petu-d*Ane m*ëttit conlë » 
J*y prendrab un plaisir extrême. 

La Fortaihb, Iît^ v^ii » fA. 4. 

On a dit avec plus d'esprit que de raison, que 
la fable était née dans les pays despotiques de l'O- 
rient , et qu'on y avait voilé la vérité, afin qu'elle 
pAt s'approcher des tyrans. Mais je demande si 
un sultan ne se trouverait pas plus offensé de se 
voir peint sous Femblème d'un chat-buant 00 
d'un léopard , que d'après nature ; et si des 
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frites de rëflexion ne le blesseraient pas pour 
» le moins autant que des TdriV^s directes. Tho- 
^ ihias Rhoé , ambassadeur d^ Angleterre auprès de 
i Sâim-Cha, empereur du Mogol, rapporte que 
f ce prince très-despotique ayant fait ouvrir de- 
vant lui des coffres qui arrivaient d'Angleterre , 
#fin d'y prendre quelques présents qui lui étaient 
: destinés , fut fort surpris d'y trouver un tableau 
représentant un Satyre qu'une Vénus menait 
- par le ness* « U s'imagina, dit-il, que cette pein- 
» ture était faite en dérision des peuples de 
» l'Asie ; qu'ils y étaient figurés par le Satyre 
» noir et cornu , comme étant d'une même com- 
» plexion, et que la Vénus qui menait le Sa* 
» tyre par le nce, représentait le grand em- 
» pire que les f/^mmes de ce pays-là ont sur les 
» hommes. » ^ 

Thomas Rhoé , à qui ce tableau était adressé , 
eut bien de la peine à en détruire l'effet dans 
Tesprit du Mogol, en lui donnant une idée de 
nos fables. U recommande à cette occasion bien 
expressément aux directeurs de la compagnie 
des Indes, en Angleterre, de n'envoyer à^l'avenir 
aucune peinture allégorique ^aux Indes, parce 
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que les princes , dit-il , y sontt très-soupçoiH 
neux. C^est en effet le caractère des despotes. 
Je crois donc que nulle part les fablcfs n^ont 
été imaginées pour eux, si ce n^est pour les 
flatter. 

En général, le goût pour les fables est ré- 
pandu par toute la terre, mais bien plus dans 
tes p<iys Kbres que dans les despotiques. Les 
peuples sauvages fondent leurs traditions sur des 
fables : il n^y a point de pays où elles aient été 
plus communes que dans la Grèce, où tous les 
objets de la nature , de la politique et de la 
religion , n^étaient que des résultats de quelques 
métamorphoses. Il n'y avait guère de famille il- 
lustre qui n'eût quelque animal au nombre de ses 
ancêtres, et qui ne comptât parmi ses cousim 
ou ses cousines, des taureaux, des cygnes, des 
rossignols, des tourterelles, des corneilles ou 
des pies. On peut observer que les Anglais, dans 
leur littérature, ont un goût particulier pour 
Taliégorie , quoique la vérité puisse se dire chez 
eux fort librement. Les Asiatiques ont été dans 
le même cas du temps d'Ésope et de Lockman ; 
ftiais on ne trouve plus aujourd'hui chez eux de 
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fabulistes, quoique leur pays soit rempli de 
sultans. 

Ce sont les peuples les plus rapprochés de la 
nature, et par conséquent les plus libres, qui 
ont le plus aimé à orner la vérité de fables : 
c^est par un effet de Tamour même de la vérité, 
qui est le sentiment des lois de la nature. La 
▼érité est la lumière de Famé, com^gie la lu- 
mière physique est la vérité des éorps. L'une et 
Tautre réunies donnent la science de ce qui 
est : celle-ci éclaire les objets, celle-là nous en 
montre les convenances; et, comme dans le 
principe , toute lumière tire son origine du so- 
leil, toute vérité tire la sienne de Dieu, dont 
cet astre est la plus sensible image. Peu d'hommes 
peuvent supporter la lumière pure du soleil. 
C'est à cause de la faiblesse de nos yeux , que la 
nature nous a donné des paupières pour les 
voiler au degré qui nous convient ; qu'elle a 
planté la terre de forêts, dont les feuillages 
verts nous offrent des ombrages doux et trans- 
parents; et qu'elle répand dans les cieux des 
vapeurs et des nuages , pour affaiblir les rayons 
trop vifs de l'astre du jour. Peu d'hommes aussi 
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peuvent saisir les vérités purement mëtaphy»- 
ques. C'est à cause de la faiblesse de notre Jb» 
telligence , que la nature nous a donné Tignih 
rance pour servir de paupière à notre ame : 
c'est par son moyen que Tame s^ouvre par de- 
grés à la vérité , qu'elle n'en admet que ce quVlk 
en peut supporter , qu'elle s'entoure de fabks, 
qui sont comme autant de berceaux k l'ombic 
desquels elle la contemple ; et lorsqu'elle Teat 
s'élever jusqu'à la Divinité même, elle la ycSk 
d'allégories et de mystères pour en soutenir 
l'éclat. 

Nous ne verrions pas la lumière du soleil, à 
elle ne s'arrêtait sur des corps ou au moins sur 
des nuages. Elle nous échappe hors de notre 
atmosphère , et nous éblouit à sa source. U es 
est de même de la vérité; nous ne la saisirions 
pas , si elle ne se fixait sur des événements sen- 
sibles, ou au moins sur des métaphores et des 
comparaisons qui la réfléchissent ; il lui faut un 
corps qui la renvoie. Notre entendement «^ 
point de prise sur les vérités purement méta- 
physiques ; il est ébloui par celles qui émanent 
de la Divinité, -et il ne peut saisir celles qui ne 
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Jereposent pas sur ses ouvrages. Cest par cette 
^femière raison que le langage des peuple^ cm<- 
mjlÊéB ne peint rien , parce qu^il est plein dHdées 
Migaes et d'abstractions ; et que celui des peuples 
lilmples et naturels est très - expressif , parce 
mbtlTi est rempli de similitudes et d^images. Les 
i^pvemiers sont habitues à cacher leurs sentiments, 
i^es seconds à les étendre. Mais comme souvent 
>âM nuages, dispersés sous mille formes fantas- 
tiques, décomposent les rayons du soleil en 
I teintes plus riches et plus variées que celles qui 
^colorenl les ouvrages réguliers de la nature ; 
A-aÎBsi les fables réfléchissent la vérité avec plus 
( d'étendue que les événements réels : elles la 
; transportent dans tous les règnes ; elles Tappro- 
I prient aux animaux , aux arbres , aux éléments , 
. et en font jaillir mille reflets. Ainsi les rayons 
; dn soleil se jooent , sans sV teindre , au fond des 
j eaux , y reflètent les objets de la terre et des 
[ deux , et redoublent leurs beautés par des con- 
: sonnances. 

L'ignorance est donc aussi nécessaire à la 
ç vérité que Tombre Test à la lumière, puisque 
I c'est des premières que se forment les harmo- 
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nies de notre intelligence, tajgfmé âiàf 
se composent celles de notre Toe. 

Les moralistes , comme je Tai d^à 
dans mes Études, ont presqoe tcrajonrs 
fondu rignorance avec Terreur. L^igno] 
la considérer seule et sana la yérité ayec 
elle a de si douces harmonies, est le 
\ notre intelligence ; elle nous fait oublier 
maux passés, nous dissimule les présents, et: 
cache ceux de Tayenir; enfin elle est mi 
puisque i^ous la tenons de la nature. L\ 
au contraire, est Touvrage de lliomme; elle 
toujours un mal ; c'est une. fausse lomière' 
luit pour nous égarer. Je ne puis mienc' 
comparer qu^à la lueur d^un incendie , qui dé- 
vore les habitations qu^elle éclaire. Il est rtmar* 
quable qu'il n'y a pas un seul mal moral ot 
physique qui n'ait pour principe une erreur. 

• 

Les tyrannie^, l'esclavage, les guerres, sontfoB* 
dés sur des erreurs politiques, et même sacr^ 
car les tyrans , qui les ont répandues pour étah 
* blir leur puissance , les ont toujours dérivées de 
la Divinité ou de quelque vertu , afin de les faire 
respecter des hommes. 



V 



AVANT-PROPOS. 325 

11 e$t cependant bien facile de distinguer 
lerrtur de la vcritd. La véritë est une lumière 
naturelle qui luit d'elle-même par toute la terre» 

f parce qu'elle vient de Dieu ; Terreur est une 
lueur artificielle qui a besoin sans cesse à^ètre 
alimentëe, et qui ne peut jamais être univer- 
Belle I parce qu'elle n'est que l'ouvrage de$ 
liommes. La vérité est utile à tous les hommes; 
Terreur n'est profitable qu'à quelques-uns, et est 

[ nuisible à tous, parce que l'intérêt particulier 
est l'ennemi de l'intérêt général, quand il s'en 
sépare. 

Il faut bien prendre garde de confondre la 
fable, avec l'erreur. La fable est le voile de la 
ffritë, et l'erreur en est le fantôme. Ce fut 
souvent pour le dissiper, que la fable fut ima- 
ginée ; cependant , quelque innocente qu'elle 
soit dans son principe , elle devient dangereuse 
lorsqu'elle prend le caractère principal de l'er- 
reur, c'est-à-dire, lorsqu'elle tourne au profit 
particulier de quelques hommes. Par exemple, 
il importait peu qu'on eût fait jadis de la lune, 
sous le nom de Diane , une déesse toujours 
vierge , qui présidait à la chasse. Cette allégorie 
4. i5 



2a6 AVANT-PllOPOôi. 

signifiait que la lumière de la lune était favo- 
rable aux chasseurs pour tendre des pièges 
aux bâtes fauves, et que Texercice de la chasse 
détruisait la passion de Tamour. 11 n^y eut pas 
un grand mal quand on lui dédia le pin ^ dam 
les forêts ; cet arbre devint un rendez-vous de 
chasse. Il n^y eut pas encore un grand mal 
quand un chasseur, pour s^attirer la prolectioii 
de Diane, y suspendit la tête d^un loup. Mais 
quand il y mit la peau tout entière , il se trouva 
des gens qui songèrent à en profiter ; ils bâtirent 
à la déesse une chapelle , où Ton offrit non- 
seulement la peau d^un loup , mais des moutons, 
afin de préserver des loups le reste du troupeau. 
Les offrandes s'y multiplicreut à Toccasion de 
la hure de quelque monstrueux sanglier qui avait 
bouleversé les vignes, et qui avait mis à se$ 
trousses tous les chiens et toute la jeunesse du 
voisinage. Les chasseurs y attirèrent les pèlerins, 
et les pèlerins les marchands. Il se forma bientôt 
un bourg autour de la chapelle, qui, parmi tant 
de gens crédules , ne tarda pas d'avoir ses 

* Voyez la note troisième à la fin de ce volume. 
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oracles. Comme on y pràlisait des victoires , les 
rois y envoyèrent des présents ; alors la chapelle 
dcTÎnt un temple , et le bourg une i#e qui eut 
des pontifes , des magistrats , des territoires. 
Bientôt on leva des impôts sur les peuples , pour 
lui bâtir des temples magnifiques comme celui 
d^Éphèse ; et comme la crainte a encore plus 
de pouvoir que la confiance sur Tesprit humain , 
pour rendre le culte de Diane redoutable, on 
lui sacrifia des hommes dans la Tauride. Ainsi 
concourut au malheur des peuples une allégorie 
imaginée pour leur bonheur, parce qu'elle tourna 
au profit d'une ville ou d'un temple. 

La vëritë même est funeste aux hommes « 
quand elle devient le patrimoine d'une tribu. 
Il y a certainement bien loin de la tolérance de 
l'évangile à l'intolérance de l'inquisition , et du 
précepte donné par Jésus à ses apôtres , de 
secouer de leurs pieds la poussière des mabons 
où on refusait de les recevoir, et de son indi- 
gnation lorsqu'ils lui proposèrent d*y faire tom- 
ber le feu du ciel , k la destruction des anciens 
Indiens de l'Amérique et aux bûchers des auto- 
da-fés. 

i5. 
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Tunivers ; tous seule âves défendu ses droits en 
sacrifiant vos privilèges. Un jour il s^mtérasen 
à votre bonheur, comme vous vous êtes in- 
téressée i ses destins. Puisse le monarque ver* 
tueux qui vous a convoquée » et a sanctionné 
vos Jbborieux travaux, en parta^r la gloire i 
jamais! Son nom sera immortel comme vos lois. 
Les peuples anciens ont fixe leur principale 
époque à celle qui importait le plus i leurs! plai- 
sirs, à leur puissance oo à leur liberté; les 
Grecs, si amoureux des fêtes, à leurs olym- 
piades; les Romains, si patriotes, à la foiidaticm 
de Rome ; les peuples opprimés , à Is naissance 
de leurs religions : mais les peuples que vous 
rappelez au bonheur auquel la nature les des- 
tinait , dateront les droits de Thomme , aussi 
anciens que le monde, du règne de Louis XVI. 
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Le début de ce petit ouvrage a ëtë marqué 
par trois sortes de succès. 

Le premier, c'est que, dès qu'il a étë 
publié sous format in- 18^ il en a paru plu- 
sieurs contrefaçons au Palais-Royal. C'est 
sans doiîté me faire beaucoup d'hcmneur ; 
mais' aussi c'est me le faire payer assez cher, 
et tromper le public en lui présentant des 
éditions fautives. 

Le second succès de la Chaumière In- 
dienne, est de m'avoir attiré des él(^es des 
journalistes les plus distingués , et des lettres 
pleines d'intérêt, de beaucoup de mes lec- 
teurs. Rien n'est agréable comme une amitié 
nouvelle. Toutes les primeurs plaisent, et 
sur-tout celles du cœur. Quelque sensible 
que j'y sois, il ne m'est pas possible de les 
cultiver toutes. Parmi les personnes qui me 
font l'honneur de rechercher ma correspon- 
dance, il y en a , et ce ne sont pas toujours 
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des dames 9 qui, de peur, disent-elles, de 
m'importuner, m'écrivent de petites lettres 
qui demandent de grandes réponses : le con- 
traire m'arrangerait beaucoup mieux. Cert 
sans doute la plus douce de mes jouissances, 
de voir les sentiments sortis de mon ame y 
retourner avec ceux des amis qu ilsisoL'ont 
conciliés; mais c'est une de mes plus grandes 
peines, de ne pouvoir sufiire à des relations 
si intéressantes. Je suis seul, ma santé est 
mauvaise, et je ne peux écrire que quel- 
ques heures de la matinée; j'ai des matériaux 
considérables à arranger , quQ je n'ai ni la 
force, ni le temps de mettre en ordre; ma 
fortune même est un obstacle à mes corres- 
pondances, car beaucoup de ces lettres m ar- 
rivent i\e fort loin sans être affranchies. J'es- 
père que ces considérations, qui me forcent 
de tant de manières au laconisme ou au 
silence , me serviront d'excuses auprès de la 
plupart de mes lecteurs, dont les suffrages 
d'ailleurs sont la plus agréable récompense 
de mes travaux. 

Le troisième succès de la Chaumière In- 
dienne, est d'avoir excité l'envie. Des jour- 
nalistes m'ont attaqué dans leurs feuilles. Un 
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abbé, déguisé sous le nom d'un Anglais, a 
prétendu, dans son journal, que, sous le 
aom de brames, je voulais lounior nos prê- 
tres en ridicule, A la vérité, il a dit h une 
dame de ses souscripteurs, qui lui en faisait 
(les reproches, que s'il avait su qu'elle fût de 
mes amies, il n'aurait pas publié cette lettre : 
tant il est vrai que c'est l'intérêt et non la 
vérité qui guide un écrivain mercenaire l 

Un journaliste académicien s*est plaint 
avec amertume d une note de mon avant- 
[NTopos, où je parle de l'ai^latissenicnt des 
pôles comme d'une erreur. Un autre jour-^ 
naliste du même ordre , n'ayant rien h voir 
ni à ma religion, ni aux pôles du monde, 
a senti réveiller sa jalousie naturelle par des 
succès qu'il n'avait pas préparés. N'ayant rien 
à reprendre dans ma Chaumière Indienne, 
il a attaqué avec ameitume mes Principes 
sur l'Éducation. Accoutumé à ne réjiéter que 
lea idées d'autrui, il ne veut pas que j'aie 
les miennes; il me blâme d'interdire l'am- 
bition aux enfants, qu'il veut élever, comme 
lui , avec des hochets académiques. Il trouve 
mauvais que je leur défende de chercher 
a être les premiers; que je substitue dans 
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leurs jeunes âmes, l'amour de Thumanitë à 
l'amour de soi<^ l'intérêt général à Tintérét 
particulier, et que je les fasse vivre en paix 
dans Tàge de l'innocence, afin de les disposer 
à la concorde dans celui des passions. Cer- 
tainement si j'avais besoin de quelque preuve 
bien frappante des mauvais effets de Téda- 
cation ancienne, pour rendre les hommes ja- 
loux,, injurieux, à grandes prétentions et à 
petit talent, je ne voudrais pas lui en allouer 
d'autre exemple que lui-même. 

Il y a des êtres méchants sans nécessité. 
J'ai vu des pies tourner autour des cages des 
pigeons, uniquement pour leur creVer les 
yeux.* Ces oiseaux babillards et malfaisants 
se saisissent de tout ce qui brille , pour le 
cacher dans leurs trous. J'ai balancé si je ne 
mettrais pas les détracteurs de mes ouvrages 
dans le préambule de ma Chaumière, conune 
on cloue des pies sur la porte d'un colom* 
hier; mais je me suis ressouvenu de ce pré- 
cepte de Pythagore : « Ne charge pas tes 
n enfants de ta vengeance. » Pensées de ma 
sohtude, filles de la nature, vous n'êtes point 
renfermées dans des cages, et l'envie ne 
pourra vous crever les yeux; libres comme 
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voire mère , vous parcourrez un jour les 
diverses reigions de In terre, vous reposant 
près des cœurs sensibles, et leur portant, 
comme des colombes, Tamonr et la paix* 

En défendant la vérité *de mes ennemis, 
je tairai donc leurs noms, quoique dans leurs 
journaux ils aient nommé ou désigné le 
mien. Ces trompettes de différents partis se 
jiont rendus les dispensateurs de la louange 
et dti blâme; mais ils ne sont redoutables 
qu'aux âmes énervées par notre éducation 
ambitieuse. On ne donne à un homme le 
pouvoir de nous déshonorer, que quand on 
lai a dminé celui de nous honorer. Tout 
flatteur est calomniateur. Pour moi, je n'at* 
tends mon jugement que; de Topinion publi* 
que ; c'est à elle à iaire justice de ces petits 
tribunaux qui s'élèvent de leur propre au- 
torité pour lui donner des lois. Klle a détruit 
des aristocraties qui s'étaient emparées de 
l'honneur, de la justice, de la conscience 

■ 

des peuples; c'est h elle h réformer celles 
qui ont envahi les arts, les sciences, les 
lettres, et les plus nobles facultés de la raison 
humaine, le tout souvent pour le profit d'un 
entrepreneur , qui traficpie de leur poli- 
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tique, de leur philosophie et de leur théo- 
logie. 

Mettant donc à part tout ce qui m'est pe^ 
sonnel, je ne répondrai qu'à quelques ob- 
jections faites contre des vérités morales, qui 
sont les premiers principes de Tamour qaé 
nous devons à Dieu et aux hommes. Cette 
réponse servira de suite aux Études de la 
Nature, et aux Vœux d'un Solitaire dans 
lesquels je me suis particulièrement occupé 
des bases fondamentales de la société hu- 
laaine, relativement à notre nouvelle cons- 
titution. Quant aux vérités physiques , d'oi 
dépendent, selon moi, les premiètes crà- 
naissances du globe, je veux dire l'alonge- 
ment de ses pôles, et la circulation de ses 
mers qui en découlent tour-à-tour , je les 
réserve pour un autre ouvrage , où j'espère, 
grâces à Dieu, après avoir réfuté les systèmes 
contraires, ajouter de nouvelles preuves à 
ma théorie , et les mettre avec les anciennes, 
dans un ordre qui ne laissera rien à désirer. 

En attendant, je répondrai à ceux qui 
m accusent d'avoir voulu, dans ma Chau- 
mière Indienne, faire la satire de nos prêtres 
sous le nom de Brames , que si c'eût été mon 



PREAMBULE. 237 

intention 9 j'aurais fait voyager le docteur 

anglais, non chez les Brames , mais chez le 

Dalaï-Lama, Timage vivante du dieu Fo, dont 

le clergé a une hiérarchie, des cérémonies 

et des dogmes si semblables à ceux de l'église 

romaine, que les missionnaires jésuites Greb- 

lier, Désideri, Gerbillon, et le père Horace 

4e la Penna, capucin, qui y ont voyagé, et 

nous en ont donné des relations, croient que 

le christianisme y ^ été autrefois prêché. 

On peut consulter sur ces conformités, le sep 

tième tome de l'Histoire générale de l'abbé 

1^ Prévost^ mais, suivant l'observation même 

r fie ce rédacteur, les usages religieux des pré* 

] txê^ Lamas paraissent beaucoup plus anciens, 

^ puisque Fo ou La , le fondateur de leur re-» 

I ligion, est né 1026 ans avant Jésus-Christ. 

' Je n'ai donc voulu peindre dans les brames 

que les brames; et c'est ce que savent tous 

ceux qui ont été dans l'Inde , ou qui en ont 

lu les relations. 

*I1 y a bien plus; c'est que loin d'avoir 
iroulu attaquer la religion chrétienne,^ j'ai 
représenté un homme rempli de son esprit^ 
dans le respectable habitant de la chaumière 
mdienne. Le Paria est l'homme de l'évan- 
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l^tôt a ce sujet que le Paria, interrogé |)ar 
le docteur anglais, b'il iant dire la vérité 
lux hommes, réftond comme Jc^us, qu'il ne 
faut pas la dire aux méchants; et se servant 
dune aimiUtudo semlilable, il com|iare la 
vériLë à une perle fine, «t le méchant au 
croaodile. <« Ne jeté/ [>as, dit JésuA, les perles 
NI devant les pourceaux, de {)eur qu'ils ne 
» lesibuient aux pieds, et que se totu^nant 
»> contre vous, ils ne vous décliitvnt, m Matth. 
ch. 7, V. 6. Kutin, c*est aux hommes sem* 
blables au Paria, {muvtt» d esprit, doux, 
aAligés, victimes de Tinjucitice, charitables, 
purs 9 pacitUpies et pei^éeulés, que Jésus a 
promis les huit lu^titudes de la terre et du 
ciel, quoiqu'ils ne siiehcnt jms lirej tandis 
^ju'il menace des huit malédictions de lenfcr 
ceux qui, prenant le nom de docteur, qu'il 
interdit à ses disciples, ierment aux hommes 
le royaume des cieux , dévotx'nt les maisons 
des veuves sous prétexte de leurs prières, 
courent la mer et la terre pour faire des pro-* 
lâytes, dispensent des serments, sacrifient 
la jostice , la miséricorde et la confiance eu 
Dieu, à de simples règlements de discipline, 
De nettoient que les dehors de leur coupe, 



'2^0 PEKAMBULK. 

sont semblables à des sépulcres blanchis y et 
élèvent avec faste des monuments religieux, 
pour en imposer aux hommes. Matth. eh. 5 
et n'6. 

Je ne dissimulerai pas qu'en venant au 
secours des malheureux , suivant la devise de 
mes écrits j j'ai tâché de renverser leun 
tyrans, de quelque espèce qu'ils puissent être. 
Celle de leurs maximes la plus universelle- 
ment répandue, est que les enfants sont héri- 
tiers des vertus et des vices de leurs pères. 
C'est ainsi que l'ambition a tendu ses chaînes 
non*seulemcnt dans le présent, mais dans le 
passé et dans l'avenir. Toute tyrannie est 
fondée sur une erreur souvent consacrée par 
la religion; c'est à l'influence prétendue de 
la naissance, que sont attachés la plujiart 
des maux du genre humain. C'est sur elle 
que sont fondés, d'un côlé, la haine et le 
mépris qui accablent une foule d'hommes 
utiles, et même des peuples entiers, Tescla- 
vage des Nègres , les persécutions faites aux 
Juifs, lancienne semtude féodale de ncb 
paysans, l'oppression des Guèbres chez les 
Turcs, l'infamie des Parias chez les In- 
diens, etc....; et d'un autre côté, les préro- 
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gatives et les respects accordés aux castes 
nobles et religieuses de l'Asie et de l'Europe , 
telles que les naïres, les brames , etc.... Cette 
opinion fait irrévocablement le malheur des 
hommes, lorsqu'elle se combine avec la reli- 
gion; car elle inspire aux uns un orgueil 
intolérable, en leur persuadant qu'ils sont 
revêtus d'une origine et d'une puissance cé- 
leste^ et elle jette les autres dans le. désespoir, 
en les empêchant d'oser lever les yeux vers 
une divinité implacable dont ils se croient 
les victimes de père en fils. 

Si les armes de la raison m'eussent man- 
qué pour combattre une erreur si injurieuse 
à Dieu et si funeste aux hommes, j'en eusse 
trouvé dans les livres mêmes dont des doc- 
teurs de mauvaise foi se sont sei^vis pour 
l'établir parmi nous. Du temps du prophète 
£zéchiel, les Israélites, accablés de maux, 
accusaient d'injustice Dieu , qui , selon eux , 
leur faisait porter la peine des fautes de leurs 
pères. Ils disaient : « Les pères ont mangé 
» des raisins verts, et les dents des enfants 
M en sont agacées. » Ezéchiel leur répond 
au nom de Dieu : « Je jure par moi-même, 

i) dit le Seigneur, que cette parabole ne pas- 
4. 16 
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» sera plus parmi vous en proverbe dam 
» Israël, car toutes les âmes sont à moi : 
» Taïae du fils est à moi comme Tame du 
M père. Le fils ne portera point l'iniquité dta 
» père, et le père ne portera point l'iniquité 
D du fils. La justice du juste sera sur lui, 
et rimpiété de l'impie sera sur lui. » Ezé- 
chiel, ch. i8, V. 2, 3, 20. On ne peut rien 
de plus précis pour prouver rinnocence natu- 
relle de rhomme. La même vérité se retrouve 
dans rÉvangile. Quoique les Juifs fussent 
alors fort corrompus, JélâUs regarde leurs 
enfants comme innocents. Il dit à ses disci- 
ples, qui les repoussaient avec des paroles 
rudes : (^ Laissez venir à moi les petits en- 
w faiits, et ne les en empêchez point, carie 
>i royaume du ciel est jx>ur ceux qui leur 
» ressemblent, n Matth. ch. 18, v. 16. Il dit 
ailleurs : « Quiconque reçoit un enfant en 
» mon nom, me reçoit. » Certainement il 
n'eût pas parlé ainsi des enfants, si les vices 
des pères les eussent entachés. 

J'ai fait raisonner le Paria comme le pit)- 
phète Ezéchiel , et je lai fait agir comme 
un disciple de Jésus. L'Evangile n'est que 
l'expression des lois sublimes de la nature. 



PR]£\MBITLE. 243 

Quand nous n aurions pas l'autorilë- de co 
livre sacré, nous avons celle de la nature 
m^'me. Nous voyons tous les jours 1^ en- 
fants différer essentiellement de leurs jpères. 
Si les qualités morales se transmettaient par 
la naissimce, on verrait des races invaria- 
bles de Socrates, de Gîtons, de Nérons, de 
Tibères; ou plutôt tons les homtnes rter&ient 
absolument semblables, puisqu'ils sortent 
tous du premier homme. \ 

C'est cej*ndant sur cette opinion si refnt éè 
par lexpérience, que les aristocraties lin- 
dent leurs préit)gatives. Dans nds écoles, qui 
ont iiatté toutes les tyrannies, on les sou- 
tient par des raisonnements subtils. Jous les 
hommes, y dit-on, ont élé contenus de prres 
en fils dans le premier homme , coumic des 
gobelets renfermés les uns dans les autres. 
Leur naissance n'est que leur développement. 
Il en est de même de tous les êtres oi^anisés. 
Chaque individu sort de son premier germe. 
où il était enclos avec toute sa postérité. Le 
premier gland renfermait tous les chênes de 
l'univers. On cite en preuve visible un ognon 
de tulipe, qui renferme da fleur déjà toute 
formée ; et si on n'aperçoit pas , dit-on , 
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dans les semences de cette fleur, une seconde 
gënération de tulipes , c'est que l'œil de 
l'hdlhne ne peut pas porter plus loin ses 
observations. Nos docteurs, non contents de 
resserrer une quantité infinie de matière 
dans un espace très-petit , étendent , avec la 
même facilité, une très-petite portion de ma- 
tièr<f dans un espace infiniment grand. Si 
vous mettez, disent-ils, un grain de carmin 
dissoudre dans une pinte d'eau, toute cette 
eau sera colorée de rouge. Si v9us la mêlez 
à Teau d'un tonneau, chaque goutte d'eau 
du tonneau aura une portion d'eaii carmi- 
née. Si vous videz le tonneau dans na lac, 
chaque goutte du lac contiendra une portion 
de l'eau rougie du tonneau. Ejifin, si vous 
faites écouler le lac dans la mer, chaque 
goutte d'eau de la mer renfermera une por- 
tion de l'eau carminée du lac. Ainsi un 
grain de carmin s'étend dans tout l'Océan. 
Voilà comme se prouve , selon eux , la divi- 
sibilité de la matière à Tinfini, en descen- 
dant du grand au petit, et en remontant du 
petit au grand. J'ai passé de beaux jours de 
ma jeunesse à combattre ces chimères dans 
nos écoles dites de philosophie. Quand je 
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rejetais rincompréhensibilité de ces raison- 
nements, on m'objectait Tinsuffisance de ma 
raison. On m'opposait l'autorité géométéjfpie^ 
en me citant, dans les asymptotes de ITiy- 
perbole, deux lignes qui vont toujours s'ap- 
prochant de la courbe sans jamais la ren- 
contrer. Ce n'était qu'un sophisme de plus. 
Le mal est que , de cette descenV^ance à l'in- 
fini, on tire des conséquences dangereuses 
pour le malheur de plusieurs tribus, et sur- 
tout pour celui du genre humain. 

J'aurais pu me démontrer la fausseté de 
ce principe, d'ajprès l'injustice de ses con- 
séquences ; car tout mal a pour racine quel- 
que erreur, conmie tout bien émane de 
quelque vérité. Ainsi Dieu, n'est la source de 
l'intelligence , que parce qu'il est celle de la 
bonté. Mais il s'agissait moins de r^ler mon 
cœur que d'éclairer mon esprit. Il fallait 
donc le débarrasser des subtilités de l'école. 
Je ne le croyais pas d'une qualité différente 
de celui de nos docteurs, qui prétendaient 
concevoir et expliquer leur mystère j et puis- 
que j^ voyais des contradictions où ils assu- 
raient apercevoir l'évidence, j'en concluais 
que leur raison ^u la mienne était ^ns 
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l'erreur. Pour rectifier en moi cette rè^le de 
nos jugements, je ne l'appliquai pas sur de9 
lois <&crites dans des livres , ces ouvrages des 
hommes sujets comme moi à se tromper , 
mais sur les lois de la nature, cet ouvrage 
de Dieu qui ne s'^are jamais. C'est le sen- 
timent de ses lois qui forme l'évidence, re 
nec plus ultrà de la raison humaine. 

D'abord il me parut ceitain que toute pro- 
gression infinie descendante devait se ter- 
miner à zéro. Je pris pour comparaison Wie 
éclielle formée de deux montante inclinés 
l'un vers l'autre» Il me ])arut évident que ces 
deux montants, prolongés du c6té où ils se 
ra])|)roclient, devaient nécessairement se ren- 
contrer, et que les échelons compris entre 
eux devaient aussi aller toujours en dimi- 
nuant, de sorte qii'au point où les deux mon- 
tants se toucheraient, le dernier échelon se 
trouverait réduit à rien. Je suppose donc que 
les deux montants représentent le premier 
niAle et la première femelle dans chaque 
cs])èce d'être, et les échelons les générations 
descendant(\s du ])ère et de la mère; il est 
clair qu(^ < os générations iront en diminuant, 
puisque la preiuière renferme la seconde, U 
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seconde la troisième, etc.... Ainsi la dernière 
génération enclose dans le père et la mère, 
comme le dernier échelon compris entre les 
deux «montants de Téchelle , doit , au bout 
de quelques degrés, se réduire à rien. 

Cette démonstration me parut bien autre- 
ment sensible, quand j'eus étudié les lois 
mêmes de la nature. J'y vis clairement que 
si Dieu eût renfermé toutes les générations 
de. chaque être dans un premier germe, il 
eût contrevenu aux lois qu'il a établies lui- 
même pour engendrer successivement les géi- 
nérations, et les rendre productives à leur 
tour. Ces lois sont celles de l'amour, qui 
existent pour les hommes, les animaux, ks 
végétaux, et peut-être pour des êtres d'un 
autre règne. L'exemple d'unognon de tulipe, 
qui renferme sa fleur toute formée, en est 
une preuve. Cette fl^ur enclose n'est com- 
posée que d'embryons floraux, dont les pé- 
tales ont besoin d'être développés par le con- 
cours des éléments. Ses anthères ou parties 
mâles, ont besoin pareillement de devenir 
fécondantes par l'action du soleil, et les styg- 
mates du pistil ou parties femelles de la fleur, 
d'être fécondées par les poussières séminales 
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des anthères , pour que les semences enfer- 
mées clans l'ovaire puissent produire des tu- 
lipes. Ainsi toute 1 échelle de cette prétendue 
descendance intinic de tulipes , se termine 
au premier ognon. D'ailleurs, la semence de 
la tulipe n est pas même un ognon, puisque, 
pour parvenir à cet état, il faut qu'elle soit 
mise en terre, et que chaque lune la couvre 
dune nouvelle couche concentrique, comme 
les plantes bulbeuses et plusieurs autres to- 
^ cines. En prenant pour exemple un gland , 
et en supposant qu'on puisse y apercevoir un 
chêne renfermé, certainement on n'y verrait 
pas les rudiments de ses noueuses racines, 
qui doivent percer le lit des rochers, ni ceux 
do son tronc, ouvrage des siècles, auquel 
chaque année solaire ajoute un cercle, comme 
chaque mois lunaire ajoute un cercle aux 
plantes bulbeuses. Il est d ailleurs ini|)0s- 
sible que ce chêne embryon porte actuelle- 
ment des glands; car la génération de ces 
glands dépend de la fécondation de leurs 
fleurs mâles et femelles qui n'existent pas 
encore, puisqu'elles ne ])araissent sur l'arbre 
même qu'ajnvs lui certain nombre d'années, 
lorsqu'il est en quelque sorte adulte. Ainsi 
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a prétendue suite infinie de (*.h(1ne.s, renfer- 
nëe dans un ])reinier gland, se termine tout 
m plus à un ])renii(^r cligne embryon. Il en 
:st de mi^mc des générations suc^cessives des 
lomnies. En su])|)Osant que U) pn^mie^ de 
ous ait renfernu'; un embryon humain , cel 
L*iubryon a eu besoin du sein maternel pour 
|)ai*venir à la vi(; élémentaire, el de douze; 
ù quatorze ans poiir so dévelop|)er, et former 
m hii«méme \v.s molécul(*s séminales qui 
doivenj: renfermcM* une seconde génération. 
Lanatomie n a jamais découvert les molé- 
cules séminales dans les entants morts avant 
l'ûge de puberté ; (^Ih^s n'existent donc pas 
dans le ])remier end)ryon, qui a besoin lui- 
même du concours de deux sexes ])Our rece- 
voir la vie éléuHîniaire et dévelopjuîr ses or- 
ganes. Ainsi la nature n*a pu renfermer toutes 
les générations de chaque ÔXrv. dans leur 
premier germe, puisque chaque génération 
ne peut recevoir lexistence que j)ar l'action , 
combinée d'un ])ère et d'une nu'îre, et qu'elle 
ne peut la donner à son tour à h^ génération 
suivante, que ])ar les nuanes moyens. Dire 
que tons les (divines étaient renfermés dans le 
premier gland, et toutes les générations de 
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:iieux , uniquement à cause de leur origine ; 
cl'autres, et souvent les mêmes, ont étendu 
urne proscription universelle sur tout le genre 
bumain , sans s'embarrasser même de se coq* 
Lredire par leurs exceptions. Cependant la 
Diature leur faisait voir que, dans les mêmes 
familles, il y avait des hommes bons et mé- 
chants, ce qui ne serait pas arrivé, s'ils 
avaient tous la même empreinte originelle , 
comme des pièces de métal frappées au même 
coin : d'ailleurs, si les vices et les vertus se 
transmettaient, il en serait de même des 
talents, des arts et des sciences. Un père sa- 
vant engendrerait des enfants savants , comme 
on suppose qu'un père vertueux produit un 
enfant vertueux; mais Texpérience prouve 
que les lumières et les erreurs, ainsi que les 
vertus et les vices, sont les fruits de l'éduca- 
tion et des habitudes. 

Je crois que tous les hommes sont sortis 
d'un premier homme, mais qu'ils sont for- 
més successivement par le concours des deux 
sexes. I^a loi merveilleuse par laquelle on 
les suppose renfermés les uns dans les autres, 
ne serait, au bout du compte, qu'une loi 
très-mécanique ; mais celle qui les produit 
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par l'harmonie des amours , est une loi di- 
vine. 

Cest une loi toujours vivante, toujoun 
aimante, et digne seule de l'auteur de l'uni- 
vers. Il a engendre autrefois les genres, il 
engendre encore les individus) il agit à chaque 
instant; il fait intervenir tour-à-tour les har- 
monies élémentaires, filiales, végétales, ani- 
males, fraternelles, conjugales, maternelles, 
tributives, nationales, et jusqu*'à celles de 
tout le genre humain , pour former un seul 
homme. Il fait naître des harmonies phy- 
siques, les haimonies morales; des élémen- 
taires , les premiers sentiments d'amour et de 
haine dans les enfants; des filiales, leur 
reconnaissance et leur piété envers leurs pa- 
rents; des végétales et des animales, l'intel- 
ligence de la nature et de son auteur dans 
les adolescents ; des fraternelles , le senli- 
ment de lamitié et de l'égalité dans les jeunes 
gens; des conjugales, la foi, la constance, 
la générosité , et toutes les afiections des 
amants; des paternelles, l'économie, la pru- 
dence, la force, et toutes les vertus domes- 
tiques qui honorent 1 âge viril; des tributives. 
Taniour de la gloire qui naît du désir de 
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servir ses semblables; des nationales^ ramonir 
de la patrie 9 qui, dans un âge avancé, étend 
ses affections à toutes les tribus ; et des har- 
;inonies du genre humain , la philanthropie 
qui embrasse toutes les nations, et qui résulte 

: .de l'expérience et de la sagesse des vieillards. 
Toutes ces harmonies physiques et morales 

' .sont encore divisées en actives et en passives, 
jHi positives et en négatives; et il résulte 
de leur accord, le concert admirable de 
l'univers et du genre humain. 

:* Dira-t-on maintenant qu'un homme ren- 

I /erme en lui toute sa postérité? Par la seule 

r 'harmonie des sexes, chaque génération se 
prouve modifiée , de manière que , pour Tôr- 
dinaire, les mâles tiennent de la mère et les 

.filles du père, leur caractère et leur physio- 
nomie. Ainsi la nature se perpétue en se 
variant sans cesse. J'ai présenté, dans mes 

..Études, quelques anneaux de la chaîne ad- 
mirable de ces harmonies ; mais si Dieu me 
daone un jour, loin des villes, le loisir et la 
grâce de parcourir ce cercle d'amours et de 
vertus, je ferai voir que c'est à ces lois har- 
moniques qu^ doivent se fixer toutes les lois 
sociales , puisque ce sont celles de la nature 
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niNômc. J'espère au moins y attacher celles de I' 
Tiidii ration nationale, (^ar I ecluc;ition ne doit { 
(Hre qu'un a])])renlis.sage de la vie humaine. 

Nous tenons donc le premier germe de 
nos corps de nos parents, et souvent notre 
constitution physique, bonne ou mauvaise; 
mais il n'en est })as de même de notra cons- 
titution morale. Nos âmes nous sont donn<fes 
innocentes et juires, jiarce qu'elles viennent 
de Dieu, et qu'elles sont à lui seul, comme 
le (lit K/écIiiel; c'est a nous, avec son aide, 
à les conserver nonnes et justes. Il avait trace, 
pour les d(ivelopper, lui cercle d'amotirs et 
d(^ vertus : si iu)us en avons été rejetés \m 
\vs dépravations de la so(*iété, ncuis y re- ' 
vif^iuirons en rentrant en nons-nieines : k 
honhenr <l'nn seul honiine est fondé sur lf^ 
mêmes lois (|ui assnrent celui du genre liii- 
uiain. 

(Test da|)n\s e(î sentinu'nt naturel^ qnr Ik 
J^ii'ia se dé^'age des j)réjnf»és de son pnvs. 
J'^ii regardé souvent connue uu des phis 
graïuis malheurs de la condition huniainc, 
(pie la sup(;rsliti(>n \\n\ enxahir^ des IVii- 
t'anee^ uni! anu: iiuioeeiite, sans (pTelle puisse 
s'en préserver; mais cousidérant euniMi'Q 
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ks AuperKlirioiix rtaiml, |)ar loiU ])uys, opi- 
liAtres, inlolcrants, diii^s vX cruels, malgré 
les nioyrns que la iialure leur présente clans 
le roui*s (le la viv pour les ramener à la 
mérité el à la vertu, j'ai reconnu que la su- 
perstition était, comme lathéisme, une suite 
le lumbilion, et que, (^omme lui, elle en 
£tait la punition. Kn eflet, on ne rend point 
un enfant superstitieux, sans lui inspirer une 
ambition positives ou négative de sa n^ligion : 
on commence d abord par lui en (aire peur; 
bientôt il ch<»r(*he à en eOrayer les autres 
à son tour. (Chacun volontiers lait part de 
Vobjet de sa crainte, et garde pour soi celu 
de sc^ espérances. "" Les religions les plus 
tyranniques ont ioujoui*s Tait le plus de pro- 
sélytes. Il laut donc préparer une ame inno- 



* I^r 8uperstitioiix \ï^Hhv soiivoiit u raiWi.sftir; rar, son pro- 
kabiUt^H i)r salut étant ru lr^.s-|NMît iionihn? , et rrllm df ciam» 
Mtioii ét^^il iiifuiu'tt, il sVuiuit qu'il a liviucoup phi.s à rraiiuire 
qu^à eji|>^rer , et ilmm «tUo inquItHudo , il sv. «k^cruiiur ji la 
longuf à lie rini rroirr «lu tout. Il aime luiiMu croirr i|ur Dion 
■^cdste pa«, que* Av <:roiro qu*il v&i uu tyran étonirl. f /alliée 
fuie nirfmcnt i h supcnititioii, par la raison qu'un homme ne 
retombe point en nialadir quand une foiai il est mort. 1^' vraie 
rfiigîoii est entrr la superstition et ratbéisinei elle est laaauté 
de rame. 
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CGOte avec quelque vice ëtrangeri pour, 
faire mordre la superstition^ comme on 
une laine blanche avec Talun, pour la 
dre en noir. Le Paria , en rentrant en lu 
même 9 se dépouille des prëiugës des 
et se retrouve tel que la nature Ta fiût 
comme un sauvage qui, en déposant 1 
dont les Européens l'avaient revêtu., ^^pfé 
à-la-fois à la vanité qu'ils lui avaient ins- 
pirée, et ^Ma servitude où ils voulaient le 
réduire. 
Plusieurs personnes, considérant les anofii 

4 

et les terreurs qui se saisissent de nouf dès)* 
naissance, et nous enveloppent pendant tout 
le cours de notre vie, ont désiré, pour $d 
ùtvc préservées, la solitude profonde du Paria 
sous le beau climat de Tlude; mais nous en 
trouverons de plus inaccessibles que les ro- 
chers, et de plus douces que les figuiers des 
Banians, si nous rentrons eu nous-mêmes. 
Le sort pouvait nous faire iiaftre du tcmp 
des druides ou sous la tyrannie des brames, 
ou, ce qui renferme tous les maux, sous la 
peau d'un noir d'Afrique, livré en Amérique 
aux fouets et aux opinions des Européens, 
et adorant jusqu'aux erreurs qui le rendent 
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misérable; dans toutes ces modifications de 
Ik misère humaine , nous aurions reçu de la 
înature, pour contre-poids des maux des so- 
ciétés 9 une ame amie de la vérité. Cherchons 
donc en nous-mêmes, et dans la nature qui 
3Qe nous trompe point, la vérité qui doit 
dnous éclairer. O homme, qui croyez qu'il n'y 
A dans l'univers d'autre livre que celui où 
jon vous a appris à lire , et d'autre clarté que 

celle de votre lampe, regardez le livre de la 
nature et l'astre du jour qui l'éclaîrc pour 
Tinstruction de tous les mortels! Lisez dans 
Ta nature, et vous verrez que toutes les vérités 

viennent de Dieu , comme toutes les lumières 
^u soleil. Que vous faut-il donc pour les 

recueillir et les conserver? Un cœur pur, 

qui s'ouvre à la vérité et se ferme aux pré- 
jugés. La nature vous l'a donné en naissant, 

comme elle vous a donné des yeux pour 

m ■ 

voir la lumière, et des paupières pour les 
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Il y a environ trente ans qu'il se forma, à Lon- 
dres, une compagnie de savants anglais, qui 
entreprit d^aller chercher, dans diverses parties 
du monde , des lumières sur toutes les sciences , 
afin d'éclairer les hommes et de les rendre plus 
heureux. Elle était défrayée par une compagnie 
de souscripteurs de la même nation , composée 
de négociants, de lords, d'évêques, d'universités, 
et de la famille royale d'Angleterre, à laquelle 
se joignirent quelques souverains du nord de 
l'Europe. Ces savants étaient au nombre de vingt; 
et la société royale de Londres avait donné à 
chacun d'eux un volume, contenant l'état des 
questions dont il devait rapporter les solutions. 
Ces questions montaient au nombre de trois mille 
cinq cents. Quoiqu'elles fussent toutes différentes 
pour chacun de ces docteurs, et convenables au 
pays où ils devaient voyager , elles étaient toutes 
liées entre elles, en sorte que la lumière ré- 
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paniluc sur Tune devait ncccssairemcnt s'ëtendre 
sur loules les autres. Le président de la société 
royale , qui les avait rédigées h Taide de ses 
confrères, avait fort bien senti que l^cclairciss^ 
nient d^une difficulté dépend souvent de la solu- 
tion d'une autre, et celle-ci d^une précédente; 
ce qui mène dans la recherche de la vérité, bien 
plus loin qu'on ne pense. Enfin, pour me sertir 
d(\s expressions mêmes employées par le prési- 
dent dans leurs instructions, c'était le plus su- 
perbe édifice encyclopédique qu'aucune nation 
eût encore élevé aux progrès des connaissances 
humaines; ce qui prouve bien, ajoutait-il, la 
nécessité des corps académiques, pour mettre de 
l'ensemble dans les vérités dispersées par toute 
la terre. 

(chacun de ces savants voyageurs avait , outre 
son volume de ({ueslions à éclaîrcir, la commis- 
sion d'achrlor, clicmin faisant, les plus anciens 
exemplaires de la llible , et les manuscrits les 
plus rares en lout g(Mire , ou au moins de ne 
rien épargner ]>our s'en procurer de bonnes 
copies. Pour cela, leurs souscripteurs leur avaient 
proruré, à Ions, des lellres de recommandation 
pour les consuls, ministres et ambassadeurs de 
la (îrande-lîrelagne, qu'ils devaient trouver sur 
leur roule, et, ce cpii vaut encore mieux, di' 
bonnes lellres de ehanjçe , endossées par les plus 
fameux bancpiiers de Londres. 
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Le plus savant de ces docteurs, qui savait 
rhébreu , Farabe et Tindoo, fut envoyé par terre 
aux Indes orientales, le berceau de tous les 
arts et de toutes les sciences. Il prit d^abord son 
chemin par la Hollande , et visita successive- 
ment la synagogue d^ Amsterdam, et le synode 
de Dordrecht ; en France , la Sorbonne et Faca-- 
demie des sciences de Paris; en Italie, quan- 
tité d'acadëmies, de muséum et de bibliothèques, 
entre autres le muséum de Florence , la biblio- 
thèque de Saint-Marc , à Venise ; et à Rome , 
celle du Vatican. Étant k Rome, il balança si, 
avant de se diriger vers Forient, il irait en 
Espagne consulter la fameuse université de Sala- 
manque ; mais , dans la crainte de Finquisition , 
il aima mieux s'embarquer tout droit pour la 
Turquie. Il passa donc à Constantinople , où, 
pour son argent, un effendi le mit à même de 
feuilleter tous les livres de la mosquée de Sainte- 
Sophie. De là il fut en Egypte , chez les Cophtes ; 
puis chez les Maronites du mont Liban, les 
moines du mont Garmel ; de là à Sana, en Arabie ; 
ensuite à Ispahan, à Kands^ar, Delhi, Agra : 
enfin, après troi^ ans de courses, il arriva sur 
les bords du Gange, à Bénarès, FAthènes des 
Indes , où il conféra avec les brames. Sa cbllec- 
tion d'anciennes éditions, de livres originaux, 
de manuscrits rares , de copies , d'extraits et 
d'annotations en tout genre, se trouva alors. la 



264 l'A CHAUMIÈRE 

plus considérable qu^aucun particulier eût jamais 
faite. li suffit de dire qu^elie composait quatre- 
vingt-dix ballots, pesant ensemble neuf mille 
cinq cent quarante livres, poids deTroye.*Ilétait 
sur le point de s'embarquer pour Londres avec 
une si riche cargaison de lumières, plein de 
joie d'avoir surpassé les espérances de la société 
royale , lorsqu'une réflexion toute simple vint 
l'accabler de chagrin. 

Il pensa qu'après avoir conféré avec les rabbins 
juifs, les ministres protestants, les surintendants 
des églises luthériennes, les docteurs catlioli- 
ques, les académiciens de Paris, de la Crusca, 
des Arcades, et de vingt-quatre autres des plus 
célèbres académies d'Italie , les papas grecs , les 
molhas turcs, les verbiests arméniens, les seidres 
et les casys persans, les scheics arabes, les an- 
ciens parsis , les pandects indiens , que loin 
d'avoir éclairci aucune des trois nville cinq cents 
questions de la société royale , il n'avait contri- 
bué qu'à en multiplier les doutes; et comme 
elles étaient toutes liées les unes aux autres, il 
s'ensuivait, au contraire de ce qu'avait pensé 
son illustre président, que l'obscurité d'une st>- 
lution obscurcissait l'évidence d'une autre, que 
les vérités les plus claires étaient devenues toul- 

* Le poids de Troye , autrement dît livre de Trove ou 
troyeiine (en anglais Pound-Troy) est de douze onces, poîd* 
de marc. 
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à-fait problématiques, et qu'il était même im- 
possible d'en démêler aucune dans ce vaste laby- 
rinthe de réponses et d'autorités cotitradictoires. 
Le docteur en jugeait par un simple aperçu. 
Parmi ces questions, il y en avait à résoudre 
deux cents sur la théologie des Hébreux ; quatre 
cent quatre-vingts sur celle des diverses coin- 
munions de Féglise grecque et de l'église ro- 
maine; trois cent douze sur l'ancienne religion 
des brames ; cinq cent huit sur la langue hanscrit 
ou sacrée ; trois sur l'état actuel du peuple indien; 
deux cent onze sur le commerce des Anglais 
aux Indes ; sept cent vingt-neuf sur les anciens 
monuments des îles d'Eléphanta et de Salsette, 
dans le voisinage de File de Bombay ; cinq sur 
Fantiquité du monde ; six cent soixante -treize 
sur l'origine de l'ambre gris, et sur les pro- 
. priétés de différentes espèces de bézoards; une 
sur la cause non encore examinée du cours de 
rOcéan indien, qui flue six mois vers l'orient et 
six mois vers l'occident; et trois cent soixante- 
dix-huit sur les sources et les inondations pério- 
diques du Gange. A cette occasion, le docteur 
était invité de recueillir, sur sa route, tout ce 
quMl pourrait touchant les sources et les inon- 
dations du Nil, qui occupaient les savants de 
FEurope depuis tant de siècles. Mais il jugea 
cette matière suffisamment débattue, et étran- 
gère d'ailleurs à sa mission. Or, sur chacune des 
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questions proposées par la société royale, il 
apportait, Tune dans Faulre, cinq solutions dif- 
fércnles^ qui, pour les trois mille cinq cents 
questions, donnaient dix-sept mille cinq cenb 
réponses; et en supposant que chacun de sci 
dix-neuf confrères en rapportât autant de soi 
côté , il s'ensuivait que la société royale aurait 
trois cent cinquante mille difficultés à résoudre 
avant de pouvoir établir aucune vérité sur une 
base solide. Ainsi, toute leur collection, loia 
de faire converger chaque proposition vers m 
centre commun , suivant les termes de leur in^ 
truction , les ferait au contraire diverger Tane 
de Tautre , sans quMI fût possible de les rappro* 
cher. Une autre réflexion faisait encore plus de 
peine au docteur; c'est que, quoiqu'il eût em- 
ployé dans ses laborieuses recherches tout le 
sanfi;-fr()id de son pays, et une politesse qui 
lui était parlirulioro , il s'était fait des eimcmû 
implacables de la plupart des docteurs avec les- 
quels il avait argumenté. Que deviendra donc, 
disait-il, le repos de mes compatriotes, quand 
je leur ain-ai ra|>porli' dans mes quatre-vingt-dix 
ballots, au lieu de la vérité, de nouveaux sujets 
(le (loules et de disputes i* 

Il était au irioinent de s'embanpier pour TAn- 
{;Iel(Mre, plein de perplexité et d'ennui, lorsque 
les brames dii liéuares lui apprirent cpie le 
brame supérieur de la fameuse pagode de Ja- 
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grenat^ ou Jagemat, située sur la côte d'Orixa, 
au bord de la mer , près d'une des embouchures 
du Gange, ëtait seul capable de. résoudre toutes 
les questions de la société royale de Londres. 
Cétait en effet le plus fameux pandect, ou doc- 
teur, dont on eût jamais ouï parler : on venait 
le consulter de toutes les parties de l'Inde , et de 
plusieurs royaumes de l'Asie. 

Aussitôt le docteur anglais partit pour Cal- 
cutta , et s'adressa au directeur de la compagnie 

^ anglaise des Indes , qui , pour l'honneur de sa 

. nation et la gloire des sciences , lui donna , 
pour le porter à Jagrenat, un palanquin à ten- 
delets de soie cramoisie, à glands d'or, avec 
deux relais de vigoureux coulis, ou porteurs, 
ée quatre hommes chacun; deux portefaix; un 
porteur d'eau, un porteur de gargoulette, pour 
le rafraîchir; un porteur de pipe; un porteur 
d^ombrelle, pour le couvrir du soleil le jour; 
un masalchi, ou porte-flambeau, pour la nuit; 

' un fendeur de bois; deux cuisiniers; deux cha- 
meaux, et leurs conducteurs, pour porter ses 
provisions et ses bagages ; deux pions , ou cou- 
reurs, pour l'annoncer ; quatre cipayes, ou res- 
poutes montés sur des chevaux persans, pour 

^ l'escorter; et un porte-étendard, avec son éten- 
dard aux armes d'Angleterre. On eÂt pris le 
docteur, avec son bel équipage, pour un com- 
mis de la compagnie des Indes. Il y avait cepen- 
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dant cette différence, que le docteur, au lieo 
d'aller chercher des présents, était chargé d'ea 
faire. Comme on ne paraît point, aux Indes, 
les mains vides devant, les personnes consti- 
tuées en dignité, le directeur lui avait douiié, 
aux frais de sa nation , un beau télescope , et m 
tapis de pied de Perse pour le chef des brames; 
des chittes superbes pour sa femme, et troîi 
pièces de taffetas de la Chine , rouges , blanches 
et jaunes, pour faire des écharpes à ses dis- 
ciples. Les présents chargés sur les chameam, 
le docteur se mit en route dans son palanquin, 
avec le livre de la société royale. 

Chemin faisant, il pensait à la question pir 
laquelle il débuterait avec le chef des brames 
de Jagrenat , s'il commencerait par une des trob 
cent soixante-dix-huit qui avaient rapport aux 
sources et aux inondations du Gange , ou par 
celle qui regardait le cours alternatif et semi- 
annuel de la mer des Indes, qui pouvait servir 
à découvrir les sources et les mouvements pério- 
diques de l'océan par tout le globe. Mais quoi- 
que cette question intéressât la physique infini- 
ment plus que toutes celles qui avaient été faites 
depuis tant de siècles sur les sources et les 
accroissements même du Nil, elle n'avait pas 
encore attiré l'attention des savants de l'Europe. 
11 préféiait donc d'interroger le brame sur 
l'universalité du déluge, qui a excité tant île 
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disputes; ou, en remontant plus haut, sHl est 

yrai que le soleil ait changé plusieurs fois son 

cours, se levant à Toccident et se couchant à 

Forient , suivant la tradition des prêtres de 

rÉgypte, rapportée par Hérodote ; et même sur 

Fépoque de la création de la terre, à laquelle 

les Indiens donnent plusieurs millions d^années 

^'antiquité. Quelquefois il trouvait qu'il serait 

plus utile de le consulter sur la meilleure sorte 

iée gouvernement à donner à une nation , et 

ÎQiéme sur lés droits de Thomme, dont il n'y a 

rJùe code nulle part ; mais ces dernières questions 

HlMtaient pas dans son livre. 

U,- Cependant, disait le docteur, avant tout, il 

^«fte semblerait à propos de demander au pandect 

indien, par quel moyen on peut trouver la 

^iërité ; car si c'est avec la raison , comme j'ai 

tâché de le faire jusqu'à présent , la raison varie 

chez tous les hommes : je dois lui demander 

^«nssi où il faut chercher la vérité ; car si c'est 

:dâiift les livres, ils se contredisent tous: et enfin, 

'aHl faut communiquer la vérité aux hommes; 

txt Aes qu'on la leur fait connaître , on se 

brouille avec eux. Voilà trois questions préalables 

"Auxquelles notre illustre président n'a pas pensé. 

Si le brame de Jagrenat peut me les résoudre , 

!|'aurai la clef de toutes les sciences , et , ce qui 

vaut encore mieux, je vivrai en {faix avec tout 

le monde. 
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CVst ainsi (jue le docteur raisonnait avec lui- 
mi^ine. Après dix jours de marche, il arriva sur 
les bonis du golfe <lu Bengale; il rencontra sur 
sa route quantité de gens qui revenaient de Ja- j 
grenat, tous enchantés de la science du chef des | 
pandccLs qu'ils venaient de consulter. Le onsièmc | 
jour, au soleil levant, il aperçut la fameuse pa- : 
gode de Jagrenat, bâtie sur le bord de la mer, 
quY*lle semblait dominer avec ses grands mun 
rouges et ses galeries, ses dômes et ses tourelles 
de marbre blanc. Klle s'élevait au centre de neuf 
avenues d'arbres toujours verts, qui divergent 
vers autant de royaumes. Chacune de ces ave- 
nues est formée d'une espèce d'arbres différente, 
do ])alniirrs arecs, de tecqnes, <lc cocotiers, 
dr inan{^ni(*rs, de lalanirrs, d'arbrrs de camphre, 
de bainbons, de badarniers, d^arbres de sandal, 
e' sr dirige vers (leylan, (lolronde, l'Arabie, la 
Prrse, 1(» Tbibel, la Chine, le royaume d'Ava, 
relui de Siani, el les îles de la mer des Indes. 
Le docteur arriva a la pagode par l'avenue de 
baini)()ns, qui côtoie le (iauge et les îles rn- 
chanlé<'s de son embouchure. Celte pagode, 
quoiqiu'! balie dans une plaine, est si élevée, que 
l'ayant aperçue le malin, il ne put s'y rendre 
que vers le soir. Il fut véritablement frappe 
d'admiration (|uand il considéra <le près sa nia- 
gniii( once et sa grandeur. Ses portes, de bron/c, 
étincelaient des rayons du soleil couchant; et Ica 
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aigles planaient aiiloiir de son faîte, qui ac per- 
dait dans les nues. Klle (^tail entoiirc^c dé grands 
bassins de marbre hiane , qui rc^^flc^cliissaient au 
fond de leurs eaux (ranspnrcnles, ses dAmos, 
ses galeries et i^cs portes : tout autour n^^naient 
de vastes cpurs, et des jardins environnés de 
grands bâtiments où logeaient les brames qui la 
desservaient. 

Les pions du docteur coururent Tannoncer; 
et aussitôt une troupe de jeunes bayadc^res sortit 
d*an des jardins, et vint «au-devant de lui en 
chantant et en dansant au son des tambours 
de basqllle. Elles avaient pour colliers, des cor- 
dons de fleurs de mougris; et pour ceintures, des 
guirlandes de fleurs de frangipanier. Le docteur, 
entoure de leurs parfums , de leurs danses et de 
leur musique , s^avança jusqu^^ la porte de la 
pagode , au fond de laquelle il aperçut , h la 
clarté de plusieurs lampes d'or et d'argent, la 
•tatue de Jagrenat , la septième incarnation de 
Brama, eu forme de pyramide, sans pieds e# 
uns mains, qu^il avait perdus en voulant porter 
le monde pour le sauver.* A^ses pieds (étaient 
prosterm^s, la face contre terre, des pc^nitents, 
éont les uns promettaient, à liante voix, de 
le faire accrocber, le jour de sa fdte, à son char 
par les <^pauleï; et les autres, de se faire écraser 

^ Voycs Kircher. 
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C'est ainsi que le docteur raisonnait avec loi- 
même. Après dix jours de marche, il arriva nr 
les bords du golfe du Bengale ; il rencontra nr 
sa route quantité de gens qui revenaient de ih 
grenat, tous enchantes de la science du chef des 
pandects qu'ils venaient de consulter. Le onsiène 
jour, au soleil levant, il aperçut la fameuse pft» 
gode de Jagrenat , bâtie sur le bord de la mer, 
qu^ellc semblait dominer avec ses grands mm 
rouges et ses galeries, ses dômes et ses tourclki 
de marbre blanc. Elle s'élevait au centre de md 
avenues d'arbres toujours verts, qui divergoi 
vers autant de royaumes. Chacune de ces nt» 
nues est formée d'une espèce d'arbres difTàrealii 
de palmiers arecs, de tecques, de cocotîeni 
de manguiers, de lataniers, d'arbres de camphKi 
de bambous, de badamiers, d'arbres de sandal, 
e* se dirige vers Ceylan, (îolconde, l'Arabie, la 
Perse, le Thibct, la Chine, le royaume d^Ava, 
celui de Siam, et les îles de la mer des Indes. 
Le docteur arriva à la pagode par l'avenue de 
bambous, qui côtoie le Gauge et les îles en- 
chantées de son embouchure. Cette pagode, 
quoique bâtie dans une plaine, est si élcvce, que 
l'ayant aperçue le malin, il ne put s'y rendit 
que vers le soir. 11 fut véritablement frappé 
d'admiration quand il considéra de près sa ma- 
gnificence et sa grandeur. Ses portes, de bronze, 
étiucclaient des rayons du soleil couchant; et les 
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aigles planaient autour de son faîte , qui se per- 
dait dans les nues. Elle était entourée dé grands 
bassins de matière blanc , qui réfléchissaient au 
fond de leurs eaux transparentes, ses dômes, 
9es galeries et ses portes : tout autour régnaient 
'de vastes cpurs, et des jardins environnés de 
grands bâtiments où logeaient les brames qui la 
•desservaient. 

>• Les pions du docteur coururent Tannoncer; 
'^ft aussitôt une troupe de jeunes bayadères sortit 
^*un des jardins , et vint au-devant de lui en 
^mibantant et en dansant au son des tambours 
'liêit. bascfte. Elles avaient pour colliers, des cor- 
■IcMis de fleurs de mougris ; et pour ceintures , des 
^ligoirlandes de fleurs de frangipanier. Le docteur, 
T^èiitouré de leurs parfums , de leurs danses et de 
^Kur musique , s^avança jusqu^à la porte de la 
iï'tjpagode , au fond de laquelle il aperçut , à la 
^ CWté de plusieurs lampes d'or et d'argent , la 
^^itatue de Jagrenat, la septième incarnation de 
[l'Srama, en forme de pyramide, sans pieds dft 
^ vans mains , qu'il avait perdus en voulant porter 
^ le monde pour le sauver.* A^ses pieds étaient 
. prosternés , la face contre terre , des pénitents , 
1 dont les uns promettaient, à haute voix, de 
** ae faire accrocher, le jour de sa fête, à son char 
par les épaule%; et les autres, de se faire éoraser 

* Voyei Kircber. 
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SOUS SCS roues. Quoique le spectacle de ces fr- 
natiques, qui poussaient de profonds gc^niisK- 
mcnts en prononçant leurs horribles vœux, ins- 
pirât une sorte de terreur, le docteur se prëpank 
à entrer dans la pagode, lorsqu^un vieux brame, 
qui en gardait la porte, Tarréta, et lui demanda 
quel était le sujet qui Tamenait. LorsquHl Ytvt 
appris, il dit au docteur : « Qu^ attendu sa qo»- 
» lit(5 de frangui, ou d'impur, il ne pouvait M 
» prescnler ni devant Jagrenat, ni devant son 
» grand-prêtre, qu'il n'eût été lavé trois fbb 
» dans un des lavoirs du temple , et qu^il n'cAl 
» rien sur lui qui fût de la dëpouille *d'aaMi 
'> animal , mais sur-tout ni poil de vache , pam 
» qu'elle est adorée des brames, ni poil de poK» 
» parce qu'il leur est en horreur. — Gomment 
» ferai-je donc, lui repondit le docteur? J'ap- 
» porte en présent, au chef des brames, un 
» tapis de Perse, de poil de chèvre d'Angora; 
» et des étoffes de la Chine, qui sont de soie, 
k — Toutes choses, repartit le brame, offertes 
» au temple de Jagrenat, ou à son grand-prétre, 
» sont purifiées par le don même ; mais il n'en 
» peut être ainsi de vos habillements. » 11 fallut 
donc que le docteur ôlât son surtout de laine 
d'Angleterre , ses souliers de peau de chèvre, et 
son chapeau de castor. Ensuite, le vieux brame 
l'ayant lavé trois fois, le revêtit d'une toile de 
coton couleur de sandal, et le conduisit à l'en- 
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Irée de l'appartement du chef des brames. Le 
docteur se préparait à y entrer, tenant sous 
son bras le livre des questions de la société 
royale , lorsque son introducteur lui demanda 
de quelle matière ce livre était couvert. Il est 
relié en veau, répondit le docteur. — Com- 
ment! dit le brame hors de lui, ne vous ai-je 
pas prévenu que la vache était adorée des 
brames ? et vous osez vous présenter devant 
leur chef avec un livre couvert de la peau d'un 
Teau ! Le docteur aurait été obligé d'aller se 
purifier dans le Gange, s'il n'eût abrégé toute dif- 
ficulté en présentant quelques pagodes ou pièces 
d^or, à son introducteur. Il laissa donc le livre 
des questions dans son palanquin; mais il s'en 
consolait en lui-même , en disant : « Au bout du 

f 

.compte, je n'ai que trois questions à faire à ce 
docteur indien. Je serai content s'il m'apprend 
par quel moyen on doit chercher la vérité, où 
on peut la trouver, et s'il faut la communiquer 
aux hommes. » 

Le vieux brame introduisit donc le docteur 
anglais, revêtu de sa toile de coton, nu- té te 
et nu-pieds, chez le grand-prétre de Jagrcnat, 
dans un vaste salon, soutenu par des colonnes 
de bois de sandal. Les murs en étaient verts, 
étant corroyés de stuc mêlé de bouze de vache , 
si brillant et si poli qu'on pouvait s'y mirer. 
Le plancher était couvert de nattes trcs-fines, 
4. 18 
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de six pieds de long sur autant de large. As 
fond du salon était une estrade, entourée d^une 
balustrade de bois d'ébène; et sur cette estrade, 
on entrevoyait, à travers un treillis de cannes 
d^Inde vernies en rouge , le vénérable chef des 
pandects avec sa barbe blanche , et trois fils de 
coton passés en bandoulière , suivant Tusage des 
brames. U était assis sur un tapis jaune , les 
jambes croisées , dans un état d^immobiliié si 
parfaite, qu'il ne remuait pas même les yeux. 
Quelques-uns de ses disciples chassaient les mou- 
ches autour de lui avec des éventails de queue 
de paon ; d'autres brûlaient , dans des cassolettes 
d'argent, des parfums de bois d^aloès; et d'au- 
tres jouaient du tympanon sur un mode trè»- 
doux. Le reste, en grand nombre, parmi lesqueb 
étaient des faquirs, des joguis et des santons, 
était rangé sur plusieurs fiies, des deux côtés 
de la salle, dans un profond silence, les yeu\ 
fixés en Icrre, et les bras croisés sur la poi- 
trine. 

Le docteur voulut d'abord s'avancer jiisqifau 
chef des pandecls pour lui faire son compliment: 
mais son introducteur le retint à neuf nattes de 
la, en lui disant que les onirabs, ou gramls 
soigneurs indiens, n'allaient pas plus loin: que 
les rajalts, ou souverains de llnde, no s'avan- 
(;aienl ([u'à six nattes : les princes, fils du ]Moj;oL 
?\ trois; cL (pTon n'accordait qu'au Mogol Ihoii- 
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neur d^approcher jusqu'au vénërable chef, pont 
Im baiser les pieds. 

Cependant plusieurs brames apportèrent, jus- 
qii^au pied ée Testradc , le télescope , les chrttes , 
les pièces Ae soie et te tapis, que les gens du 
docteur avaient déposés à rentrée de la salle ; 
et le vieux brame y ayant jeté les yeux, syis 
donner aucune marqne d'approbation, on les 
emporta dans Tintérieur des appartements. 

Le docteur anglais allait comnlencer un fort 
beau discours en langue indou , lorsque son in- 
troducteur le prévint qu'il devait attendre que 
le grand-prétre Finterrogeât. H Je fit dtenc asseoir 
•vr ses talons, les jambes croisées comme un 
'^ ftnllcur, suivant l'usage du pays. Le docteur mur- 
Hlurait en lui-même de tant de formalités; mais 
que ne fait-on pas ponr trouver la vérité , après 
être venu la chercher aux Indes ? 

Dès que le docteur se fut assis, la musique 
se tut, et après quelques moments d'uii profond 
silence, le chef des pandects lui fit demander 
- pourquoi il était venu a Jagrenat. 

Quoique le grand-prêtre de Jagrenat eût parlé 
^ en- langage indou assez distinctement pour être 
g entendu d'une partie de l'assemblée , sa parole 
fct portée par un faquir qui la donna à un 
. lutre, et cet autre à un troisième, qui la rendit 
g_ fu docteur. Celui-ci répondit dans la même 
;,^ langue : <c Qu'il était venu à Jagrenat consulter 

18. 
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le chef des brames, sur sa grande réputalion, 
pour savoir de lui par quel moyen on pourrait 
connaître la vérité. » 

La réponse du docteur fut rapportée au chef 
des pandccts par les mêmes interlocuteurs qui 
avaient ^tc chargés de la demande. 11 en fut ainsi 
dii reste du colloque. 

Le vieux chef des pandects, après s^étre unpea 
recueilli , répondit : « La vérité ne se peut con- 
naître que par le moyen des brames. » Âlon 
toute rassemblée s^inclina, en admirant la ré- 
ponse de son chef. 

« Où fs^ut-il chercher la vérité, reprit asses 
vivement le docteur anglais? — Toute vérité, 
répondit le vieux docteur indien, est renfermée 
dans les quatre beths, écrits il y a cent vingt 
mille ans dans la langue hanscrit, dont les seuk 
brames ont rintciligcnce. » 

A ces mots, tout le salon retentit d^applau- 
dissemenls. 

Le docteur reprenant son sang-froid , dit au 
grand-prèlrc de Jagrcnat : « Puisque Dieu a ren- 
fermé la vérité dans des livres dont TintcUigence 
n'esl réservée qu^aux brames, il s'ensuit donc que 
Dieu en a interdit la connaissance a la plupart 
des hommes, qui ignorent fncmc s'il existe des 
brames : or, si cela était , Dieu ne serait pas 
juste. » 

u Brama Ta voulu ainsi , reprit le grand-prétrc- 
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On ne peut rien opposer à la volonté de Brama. » 
Les applafudissemcnts de rassemblée redoublè- 
rent. Des qu'ils se furent apaisés, l'anglais pro- 
posa sa troisième question : « Faut-il commu- 
niquer la vérité aux hommes ? » 

« Souvent , dit le vieux pandect , c'est pru- 
dence de la cacher à tout le monde ; mais c'jpst 
un devoir de la dire aux brames. » 

« Comment, s'écria le docteur anglais en co- 
lère, il faut dire la vérité aux brames, qui ne la 
disent à personne ! En vérité , les brames ^ont 
bien injustes. » • 

A ces mots, il se fit un tumulte épouvantable 
dans l'assemblée. Elle avait entendu sans mur- 
murer taxer Dieu d'injustice, maïs il n'en fut pas 
de même quand elle s'entendit appliquer ce re- 
proche. Les pandects, les faquirs, les santons, 
les joguis, les brames et leurs disciples voulaient 
argumenter tous à-la-fois contre le docteur an- 
glais ; mais le grand-prétre de Jagrenat fît cesser 
le bruit en frappant des mains , et disant d'une 
voix très-distincte : « Les brames né disputent 
M point comme les docteurs de l'Europe. » Alors 
sVtant levé, il se retira aux acclamations de 
toute l'assemblée , qui murmurait hautement 
contre le docteur, et lui aurait peut-être fait 
un mauvais parti sans la crainte des Anglais, 
dont le crédit est tout-puissant sur les bords du 
Gange. Le docteur étant sorti du salon, son in- 
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troductcùr lui dit : « Notre très-vénérable père 
vous aurait fait présenter, suivant Tusage, le 
sorbet , le bétel et les parfums ; mais vous 1*1- 
vez fâché. — Ce serait è moi à me fâcher, re- 
prit le docteur , d^avoir pris tant de peines imi- 
tilcs. Mais de quoi donc votre chef a-t-il à se 
plaindre? — Comment, reprit Tintroducteur, 
vous voulez disputer contre lui ! Ne savez-vous 
pas qu'il est Toracle des Indes , et que chacune 
de ses paroles est un rayon d'intelligence? — 
Je ne m^en serais jamais douté, dit le docteur, 
en prenant son surtout, ses souliers et son cha- 
peau. >> Le temps était à Forage, et la nuit s^apr 
prochait; il demanda à la passer dans un des 
logements de la pagode ; mais on lui refusa d*y 
coucher, à, cause quHl était frangui. Comme h 
cérémonie Tavait fort altéré , il demanda i 
boire. On lui apporta de Tcau dans une gar- 
goulette; mais (lès qu'il y eut bu, on la cassa, 
parce que , comme frangui , il Tavait souillée 
en buvant à même. Alors le docteur, très-pi- 
qué, a})pela ses gens, prosternés en adoration 
sur les degrés de la pagode, et étant remonté 
dans son palanquin, il se remit en route par 
Tallce des bambous, le long de la mer, à Tentréc 
do la nuit, et sous un ciel couvert de nuages. 
Chemin faisant, il se disait à lui-même : Le pro- 
verbe indien est bien vrai : tout Européen qui 
vient aux Indes gagne de la patience, s'il n'en 
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a pas; et il la perd, s^ii en a. Pour moi, j'ai 
perdu la mienne. Comment, je ne pourrai sa- 
voir par quel moyen on peut trouver la vérité , 
où il faut la chercher, et s'il faut la communi- 
quer aux hommes ! L^honune est donc condamné 
par toute la terre aux erreurs et aux disputes : 
c^était bien la peine de venir aux Indes consulter 
les brames! 

Pendant que le docteur raisonnait ainsi dans 
son palanquin, il survint un de ces ouragans, 
qu^on appelle aux Indes un typhon. Le vent 
▼enait de la mer, et faisant refluer les eaux du 
Gange, les brisait en écume contre les îles de 
son embouchure. 11 enlevait de leurs rivages des 
colonnes de sable, et de leurs forêts des nuées 
de feuilles, qu'il emportait péle-méle à travei*s 
le fleuve et les campagnes, jusqu'au haut des 
airs. Quelquefois il s'engouffrait dans Tallée des 
bambous, et quoique ces roseaux indiens fussent 
aussi élevés que les plus grands arbi^es, il les 
agitait comme Therbe des prairies. On voyait, 
à travers les tourbillons de poussière et de 
feuilles, leur longue avenue toute ondoyante, 
dont une partie se renversait à droite et à gauche 
jusqu'à terré, tandis que l'autre se relevait en 
gémissant. Les gens du docteur, dans la crainte 
d'en être écrasés, ou d'être submergés par les 
eaux du Gange qui débordaient déjà leurs ri- 
vages , prirent leur chemin à travers les champs , 
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en se dirigeant au hasard vers les hauteurs voi- 
sines. Cependant la nuit vint; et ils marchaient 
depuis trois heures dans rohscurité la plus pro- 
fonde, ne sachant où ils allaient, lorsqu^un cclair 
fendant les nues et blanchissant tout rhorizon, 
leur fit voir bien loin sur leur droite la pagode 
de Jagrenat, les îles du Gange, la mer agitée, 
et tout près, devant eux, uu petit vallon cl un 
bois entre deux collines. Ils coururent s'y réfu- 
gier, et déjà le tonnerre faisait entcndi*c ses 
lugubres roulements, lorsqu'ils arrivèrent à ren- 
trée du vallon. Il était flanqué de rochers, et 
rempli de vieux arbres d'une grosseur prodi- 
gieuse. Quoique la tempête courbât leurs. cimes 
avec d'horribles mugissements , leurs troncs 
monstrueux étaient inébranlables comme les ro- 
chers qui les environnaient. Cette portion de 
forêt antique paraissait l'asyle du repos, mais il 
était difficile d'y pénétrer. Des rotins qui ser- 
pentaient à son orée, couvraient le pied de ces 
arbres, et des lianes qui s'enlaçaient d'un Ironr 
à l'autre, ne présenlaiont de tous côtés qu'un 
rempart de feuillages où paraissaient quelque» 
cavernes de verdure , mais qui n'avaient point 
d'issue. Cependant les reispoutes s'y étant ouvert 
un passage avec leurs sabres, tous les gens de la 
suite y entrèrent avec le palanquin. Ils s\ 
croyaient à l'abri de l'orage, lorsque la j)luie 
qui tond)ait à verse forma autour d'eux inilK- 
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torrents. Dans cette perplexité, ils aperçurent 
sous les arbres, dans le lieu le plus étroit du 
vallon , une lumière et une cabane. Le masalchi 
y courut pour allumer son flambeau ; mais il 
revint un peu après, hors d'haleine, criant : 
« N'approchez pas d'ici , il y a un paria! » Aus- 
sitôt la troupe effrayée cria : « Un paria! im 
» paria! » Le docteur, croyant que c'était quel- 
que animal féroce, mit la main sur ses pistolets. 
M Qu'est-ce qu'un paria , demanda-t-il à son 
porte-flambeau? — C'est, lui répondit celui-ci, 
un homme qui n'a ni foi ni loi. — C'est, ajouta 
le chef .des reispoutes, un Indien de caste si 
infâme, qu'il est permis de le tuer, si on en 
. est seulement touché. Si nous entrons chez lui' 
nous ne pouvons, de neuf lunes, mettre le pied 
dans aucune pagode , et pour nous purifier , il 
faudra nous baigner neuf fois dans le (laiige , 
et nous faire laver ^lulant de fois, de la tête 
aux pieds, d'urine de vache, par la main d'un 
brame. » Tous les Indiens s'écrièrent : « Nous 
n'entrerons point chez un paria. — (Comment, 
dit le docteur à son porte - flambeau , avez- 
vous su que votre compatriote était paria , 
c'est-à-dire, sans foi ni loi? — C'est, répondit 
le porte-flambeau , que lorsque j'ai ouvert sa 
cabane , j'ai vu qu'il était couché avec son chien 
sur la même natte que sa femme , à laquelle 
il présentait à boire dans une coiiie de vache. » 




(.L iLtii iiiL . « i'ii>ot|iie vuua lie votiicr, pas mo 
faii'C rhonnciir d'cnlfer chcx moi , vai\h des fruits 
ciivcioppi's dtf leurs écorces que vous pouvei 
manger sans ^trc souilles, et voilà du feu pour 
vous sécher et vous préscn'or des tigres. Que 
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Dieu VOUS conserve! » Il rentra aussitôt dans 
sa cabane, et dit au docteur: « Seigneur, je 
vous le repète , je ne suis qu^un malheureux pa- 
ria; mais, comme à votre teint blanc et à vos 
habits je vois que vous n^étes pas Indien, j^es- 
père que vous n^aurez pas de répugnance pour 
les aliments que vous présentera votre pauvre 
serviteur. » En même temps, il mit à terre, sur 
une natte, des mangues, des pommes de crème, 
des ignames , des patates cuites sous la cendre , 
des bananes grillées , et un pot de riz accommodé 
au sucre et au lait de coco ; après quoi il se re- 
tira sur sa natte , auprès de sa femme et de son 
enfant, endormi près d'elle dans un berceau. 
«Homme vertueux, lui dit Fanglais, vous valez 
beaucoup mieux que moi, puisque vous faites 
du bien à ceux qui vous méprisent. Si vous ne 
m'honorez pas de votre présence sur cette même 
natte , je croirai que vous me prenez moi-même 
pour un homme méchant, et je sors à Finstant 
de votre cabane , dussé-je être noyé par la pluie, 
ou dévoré par les tigres. » 

Le paria vint s'asseoir sur la même natte que 
son hôte , et ils se mirent tous deux à manger. 
Cependant le docteur jouissait du plaisir d'être 
en sûreté au milieu de la tempête. La cabane 
était inébranlable : outre qu'elle était dans le 
plus étroit du vallon, elle était bâtie sous un 
arbre de vvar ou figuier des banians, dont les 
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branches, qui poussent des paquets de racines à 
leurs extrémités, forment autant d^arcades qui 
appuient le tronc principal. Le feuillage de cet 
arbre était si épais, qu'il n'y passait pas une 
goutte de pluie ; et quoique Touragan fit en- 
tendre ses terribles rugissements entremêlés des 
éclats de la foudre, la fumée du foyer qui sortait 
par le milieu du toit, et la lumière de la lampe 
n'étaient pas même agitées. Le docteur admirait 
autour de lui le calme de Findien et de sa 
femme , encore plus profond que celui des élé- 
ments. Leur enfant, noir et poli comme Tébène, 
dormait dans son berceau ; sa mcrc le berçait 
avec son pied , tandis qu^elle s^amusait à lui faire 
un collier avec des pois d^angole rougcA et noirs. 
Le père jetait alternativement sur l'un et sur 
l'autre des regards pleins de tendresse. Enfin, 
jusqu'au chien prenait part au bonheur commun; 
couché avec un chat auprès du feu, il entrou- 
vrait de temps en temps les yeux, et soupirait 
en regardant son maître. 

Des que l'anglais eut cessé de manger , le 
paria lui présenta un charbon de feu pour alhi- 
mer sa pipe , et ayant pareillement allumé la 
sienne , il fit un signe à sa femme , qui apporta 
sur la natte, deux lasses de coco, et une grande 
calebasse pleine de punch , qu'elle avait pré- 
paré, pendant le souper, avec de l'eau, de Tar- 
rack, ihi jus (le citron , et du jus de caniK* de sucre 
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Pendant qu^ils fumaient et buvaient alternati- 
vement, le docteur dit à Tindien : « Je vous crois 
un des hommes les plus heureux que j^aie jamais 
rencontres , et par conséquent un des plus sages. 
Permettez-moi de vous faire quelques questions. 
Comment étes-vous si tranquille au milieu d'un 
si terrible orage ? Vous n^étes cependant à cou- 
vert que par un arbre, et les arbres attirent la 
foudre. — Jamais, répondit le paria, la foudre 
nVst tombée sur un figuier des banians. — Voilà 
qui est fort curieux , reprit le docteur; c'est sans 
doute parce que cet arbre a une électricité néga- 
tive , comme 1& laurier. — Je ne vous comprends 
pas , repartit le paria ; mais ma femme croit que 
c'est parce que le dieu Brama se mit un jour h 
Tabri sous son feuillage : pour moi, je pense que 
Dieu , dans ces climats orageux , ayant donné au 
figuier des banians un feuillage fort épais , et des 
arcades pour y mettre les hommes à Tabri de 
Forage , il ne permet pas qu'ils y soient atteints 
du tonnerre. — Votre réponse est bien religieuse , 
repartit le docteur. Ainsi c^est votre confiance 
en Dieu qui vous tranquillise. La conscience ras- 
sure mieux que la science. Dites-moi, je vous 
prie, de quelle secte vous êtes; car vous n'êtes 
d'aucune de celles des Indes, puisque aucun In- 
dien ne veut communiquer avec vous. Dans la 
liste des castes savantes que je devais consulter 
sur mi route , je n'y ai point trouvé celle des 
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parias. Dans quel canton de Tlnde est rotre pa- 
gode ? — Par-tout , répondit le paria : ma pa- 
gode c^est la nature; j'adore son auteur au kver 
du soleil, et je le bénis à son coucher. Instruit 
par le malheur , jamais je ne refuse mon secoon 
à un plus malheureux que moi. Je tâche de rendre 
heureux ma femme , mon enfant , et même moo 
chat et mon chien. J'attends la mort à la fin de 
ma vie, comme un doux sommeil à la fin da 
jour. — Dans quel livre avez-vous puise ces prb- 
cipes , demanda le docteur? — Dans la nature, ré- 
pondit Tindien ; je n'eu connais pas d'autre. — 
Ah ! c'est un grand livre , dit l'anglais : mais qui 
vous a appris à y lire ? — Lé malheur, reprit le 
paria : étant d'une caste réputée infâme dans 
mon pays, ne pouvant être Indien, je me suis fiait 
homme ; repoussé par la société , je me suis ré- 
fugié dans la nature. — Mais dans votre solitude 
vous avez au moins quelques livres , reprit le 
docteur? — Pas un seul, dit le paria, je ne sais 
même ni lire ni écrire. — Vous vous êtes épar- 
gné bien des doutes, dit le docteur en se frot- 
tant le front. Pour moi , j'ai été envoyé d'Angle- 
terre , ma patrie , pour chercher la vérité chez 
les savaiils de quantité de nations, afin d'éclairer 
les hommes et de les rendre plus heureux : mais 
apri*s bien des recherches vaines, et des disputes 
fort graves, j'ai conclu que la recherche de la vé- 
rité était une folie, parce que, quand on la tron- 
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vcrait, on ne saurait à qui la dire sans se faire 
beaucoup d'ennemis. Parlez-moi sincèrement , 
ne penâcz-vous pas comme moi? — Quoique 
je ne sois qu^un ignorant, répondit le paria, 
puiscfue vous me permettez de dire mon avis, je 
pense que tout homme est obligé de chercher la 
vérité pour son propre bonheur; autrement, il 
sera avare, ambitieux, superstitieux, méchant, 
anthropophage même, suivant les préjugés ou les 
intérêts de ceux qui Tauront élevé. » 

Le docteur, qui pensait toujours aux trois 
questions qu'il avait proposées au chef des pan- 
dects, fut ravi de la réponse du paria. « Puisque 
vous croyez, lui dit-il, que tout homme est obligé 
de chercher la vérité*, ditcj^moi donc d'abord 
de quel moyen on doit se servir pour la trouver; 
car nos sens nous trompent , et notre raison 
nous égare encore davantage. La raison diffère 
presque chez tous les hommes; elle n'est, je 
crois, au fond, que Tintérét particulier de cha- 
cun d'eux : voilà pourquoi elle est si variable 
par toute la terre. 11 n'y a pas deux religions, ■ 
deux nations, deux tribus, deux familles, que 
dis-je? il n'y a pas deux hommes qui pensent 
de la même manière. Avec quel sens donc doit- 
on chercher la vérité , si celui de l'intelligence 
n'y peut servir? — Je crois, répondit le paria, 
que c'est avec un cœur simple. Les sens et l'es- 
prit peuvent se tromper; mais un cœur simple. 
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encore qu^il puisse être trompé, ne trompe ja- 
mais. » 

« Votre réponse est profonde, dit le docteur. 
Il faut d^abord chercher la vérité avec son cœur, 
et non avec son esprit. Les hommes sentent tous 
de la même manière, et ils raisonnent différem- 
ment , parce que les principes de la vérité sont 
dans la nature, et que les conséquences qu^ils en 
tirent sont dans leurs intérêts. Cest donc avec un 
cœur simple qu'on doit chercher la vérité ; car 
un cœur simple n^a jamais feint d^entendre ce 
qu'il n'entendait pas, et de croire ce qu'il ne 
croyait pas. 11 n'aide point à se tromper, ni à 
tromper ensuite les autres : ainsi un cœur simple, 
loin d'être faible comme ceux de la plupart des 
hommes séduits par leurs intérêts, est fort, et 
tel qu'il convient pour chercher la vérité et pour 
la garder. — Vous avez développé mon idée bien 
mieux que je n'aurais fait, reprit le paria. La vé- 
rité est comme la rosée du ciel; pour la conser- 
^ ver pure , il faut la recueillir dans un vase pur. » 
w C'est fort bien dit, homme sincère, reprit 
l'anglais; mais le jdus diliicile reste à trouver. 
Où faut-il chercher la vérité? Un cœur simple 
dépend de nous , mais la vérité dépend des au- 
tres hommes. Où la trouvera-t-on , si ceux qui 
nous environnent sont séduits par leurs préju- 
gés, ou corrompus par leurs intérêts, comme 
ils le sont pour la plupart? J'ai voyagé chc£ beau* 
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coup de peuples; j^ai fouillé leurs bibliothèques, 
j'ai consulté leurs docteurs, et je n'ai trouvé par- 
tout que contradictions , doutes et opinions mille 
fois plus variés que leurs langages. Si donc on 
ne trouve pas la vérité dans les plus célèbres 
dép6ts des connaissances humaines , ou faudra- 
t-il l'aller chercher? à quoi sen'ira d'avoir un 
cœur simple parmi des hommes qui ont l'esprit 
faux et le cœur corrompu ? — La vérité me se- 
rait suspecte, répondit le paria, si elle ne venait 
à moi que par le moyen des hommes : ce n'est 
point parmi eux qu'il faut la chercher, c'est dans 
la nature. La nature est la source de tout ce qui 
existe ; son langage n'est point inintelligible et 
variable, comme celui des hommes et de leurs 
livres. Les hommes font des livres, mais la nature 
fait des chowses. Fonder la vérité sur un li^ire , c'est 
comme si on la fondait sur un tableau , ou sur 
une statue , qui ne peut intéresser qu'un pays , et 
que le temps altère chaque jour. Tout li\Te est 
l'art d'un homme, mais la nature est l'art de 
Dieu. » 

« Vous avez bien raison, reprit le docteur, 
la nature est la source des vérités naturelles; 
mais où est, par exemple, la source des vérités 
historiques, si ce n'est dans les livres? Comment 
donc s'assurer aujourd'hui de la vérité d'un fait 
arrivé il y a deux mille ans ? Ceux qui nous l'ont 
transmis étaient-ils sans préjugés, sans esprit de 
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parti? ay^aient^ilâ un cœur aiinple ? |>^|j31eiin9 Icf 
livres mêmes qui nous le transmettent n^ont^Us 
pas besoin de copistes , d^imprimeurs , de Cfjmf 
' # mentateurs , de traducteurs ; et tous ces genSà 
n*altèrent-ils pas plus ou moins la vérité ? G>mnie 
vous le dites fort bien, un livre n^est que Ta^t 
dW homme. Il faut donc renoncer â toute vé- 
rité historique I puisqu'elle ne peut nous parve- 
pir que par le moyen des hommçsi su je ts à Terreur. 
*— Qu'importe à notre bonheur, dit Tindien^ Thift- 
toire des choses passées? L'histoire de ce qui est, 
est rhistoire de ce qui a été et de ce qui sera. » 
« Fort bien, dit l'anglais ; mais vous convienr 
drez que les vérités mqrales sont nécessaires aa 
bonheur du genre humain. Comment donc les 
trouver dans la nature ? Les animaux s'y font la 
guerre, s' entretuent et se dévorent; les éléments 
mêmes combattent contre les éléments : les 
hommes en agiront«ils de même entre eux? — 
Oh! non, répondit le bon paria; mais chaque 
homme trouvera la règle de sa conduite dans 
son propre cœur, si son cœur est simple. La 
nature y a mis cette loi : Ne faites pas aux autres 
ce que vous ne voudriez pas que les autres vous 
fissenL — 11 est vrai, reprit le docteur, elle a 
réglé les intéi*éts du genre humain sur les nôtres; 
mais les vérités religieuses, cornaient les décou- 
vrirait- on parmi tant de traditions et de cultes 
qui divisent les nations? — Dans la nature même, 
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' ri^pondit le paria; si nous la considérons avec 
un cœur simple, nous y verrons Dieu dans sa 
puissance, son intelligence et sa bontë; et comme 
nous sommes faibles, ignorants et misérables, 
en voilà assez pour nous engager à Tadorer, 
à le prier, et à raimer toute notre vie sans 
disputer. » 

« Admirablement , repartit Tanglais ! Mais 
maintenant, dites-moi, quand on a découvert 
une vérité, faut- il en faire part aux autres 
hommes? Si vous la publiez, vous serez persé- 
cuté par une infmité de gens qui vivent de 
l'erreur contraire , en assurant que cette erreur 
même est la vérité, et que tout ce qui tend à 
la détruire est Terreur elle-même. — Il faut, 
répondit le paria, dire la vérité aux hommes qui 
ont le cœur simple, c'est-à-dire, aux gens de 
bien qui la cherchent , et non aux méchants qui 
la repoussent. La vérité est une perle fine, et 
le méchant un crocodile qui ne peut la mettre 
à ses oreilles, parce qu'il n'en a pas. Si vous 
jetez une perle à un crocodile , au lieu de s'en 
parer , il voudra la dévorer ; il se cassera les 
dents, et de fureur il se jettera sur vous » 

fc II ne me reste qu'une objection à vous faire, 
dit d'anglais , c'est qu'il s'ensuit de ce que vous 
venez de dire , que les hommes sont condamnés 
à l'erreur, quoique la vérité leur soit nécessaire; 
car, puisqu'ils persécutent ceux qui la leur 
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dÎMntV'iqnel est le docteur qui o&era les ins- 
trnirtr •» Celui, répondit le paria, qui perse- 
etàe luHnéme le& hommes pour la leur appren' 
dre ; le milheur. — Oh! pour cette ibis, homme 
de U nature» reprit l'anglaifl, je crois que vout 
vooe trompa. Le malheur jette les hommes dans 
' h atiperstition ; il abat le cœur et Tesprit.- Pka 
leè haimines «ont misérables, plus ib sont lib, 
crMalct et rampants. — C'est qu'ils ne sont^ 
aaaBs malhenreux, repartit le paria. Le nulbnr 
raësenble à la montagne Noire de Bember, 
cxtréHÙt^ du royaume brûlant de Lahor : tant 
que Tooa la montez, vous ne voyez dcv^int vous 
que de sttfrttes rochers ; mais quand vous ètu 
a» sommet, .tous apercevez le ciel sar voM 
lêle, et i vos pieds le royaume de Caeitemire. • ~ 
• Charmante et juste comparaison, reprit le 
docteur 1 chacun, en effet, a dans la vie sa mon- 
tagne à grimper. La vôtre, vertueux solitaire, 
a dû âtre bien rude , car vous êtes élevé par- 
dessus tous les hommes que je connais. Vo« 
avez donc été bien malheureux? Mais, tlites-niai 
d'abord, pourquoi votre caste est-elle si avilie 
dans l'Inde, et celle des brames si honorée!* Je 
viens de chez, le supérieur de la pagode de 
Jagrenat, qui ne pense pas plus que son idole, 
et qui se fait adorer comme un dieu. — C'est, 
répondit le paria , parce que les brames disent 
que dans l'origine ils sont sortis de la tête do 
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dieu Brama, et que les parias sont descendus de 
ses pieds. Us ajoutent de plus, qu^un jour Brama 
en voyageant, demanda à manger à un paria, 
qui lui présenta de la chair humaine : depuis 
cette tradition, leur caste est honorée, et la 
nôtre est maudite dans toute llnde. Il ne nous 
est pas permis d'approcher des villes, et tout 
naïre ou reispoule peut nous tuer, si nous rap- 
prochons seulement à la portée de notre haleine. 

— Par saint George, s^ëcria Tanglais, voilà qui 
est bien fou et bien injuste! Comment les brames 
ont-ils pu persuader une pareille sottise aux 
Indiens 'i — En la leur apprenant dès Tenfancc , 
dit le paria, et en la leur répétant sans cesse : 
les hommes sHnstruisent comme les perroquets. 

— Infortuné! dit l'anglais, comment avez-vous 
fait pour vous tirer de Tabyme de Finfumie où 
les brames vous avaient jeté en naissant ? Je ne 
trouve rien de plus désespérant pour un homme , 
que de le rendre vil à ses propres yeux : c'est 
lui ôter la première des consolations ; car la 
plus sûre de toutes, est celle qu'on trouve à 
rentrer en soi-même. » 

ce Je me suis dit d^abord, reprit le paria: 
l'histoire du dieu Brama est-elle bien vraie? il 
n'y a que les brames , intéressés à se donner une 
origine céleste , qui la racontent. Ils ont sans 
doute imaginé qu'un paria avait voulu rendre 
Brama anthropophage, pour se venger des paria.>> 
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qui refoMient de croire ce qu^ik dâ>ifaieiit de 
knr sainteté. Apris cela je me sou* dit : Sup- 
poflans que- ce fait soit vrai; Dieu estjastey 
il ne peut rendre toute une caste coupable da 
crime d^un de ses mend>res, lorsque la caite 
a^j a pas participe. Mais en supposant que toute 
li caste des parias ait pris part à ce crime , 
kurt descendants n^en ont pas été complices. 
Dieu ne punit pas plus dans les enfants les fautes 
de leurs aïeux qu41s n'ont jamais vus; qu^il ne 
punirait dans /es aïeux les fautes de leurs petits- 
enfants qui ne sont pas encore nés. Mais sup- 
posons encore que j'aie part aujourd'hui à la 
punition d'un paria , perfide envers son dieu il 
y a des milliers d'années, sans avoir eu part à 
son crime ; est-ce que quelque chose pourrait 
subsister, haï de Dieu, sans être détruit aussitôt? 
Si i'ctais maudit de Dieu , rien de ce que je plan* 
terais ne réussirait. Enfin, je me dis : Je suppose 
que je sois haï de Dieu , qui me fait du bien ; je 
veux tâcher de me rendre agréable à lui, eu 
faisant, à son exemple, du bien à ceux que je 
devrais haïr. » 

ce Mais , lui demanda l'anglais , comment fai- 
siez-vous pour vivre, étant repoussé de tout le 
monde? — D'abord, dit l'indien, je me dis : Si tout 
le monde est ton ennemi; sois à toi-même ton 
ami. Ton malheur n'est pas au-dessus des forces 
d'un homme. Quelque grande que soit la pluie, 
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un petit oiseau n'eu reçoit qu'une goutte à-la- 
fois. J'allais dans les bois et le long des rivières 
chercher à manger, mais je h'y recueillais le plus 
souvent que quelque fruit sauvage, et j'avais à i 
craindre les bétes féroces : ainsi je connus que 
la nature n'avait presque rien fait pour l'homme 
seul, et qu'elle avait attaché mon existence à 
cette même société qui me rejetait de son sein. 
Je fréquentai alors les champs abandonnés, qui 
sont en grand nombre dans l'Inde, et j'y ren- 
contrais toujours quelque plante comestible qui 
avait survécu à la ruine de ses cultivateurs. Je 
voyageais ainsi de province en province, assure 
de trouver par-tout ma subsistance dans les 
débris de l'agriculture. Quand je trouvais les 
semences de quelque végétal utile , je les resse* 
mais , en disant : Si ce n'est pas pour moi , ce 
sera pour d'autres. Je me trouvais moins misé- 
rable en voyant que je pouvais faire quelque 
bien. Il y avait une chose que je désirais pas- 
sionnément, c'était d'entrer dans quelques villes. 
J'admirais de loin leurs remparts et leurs tours , 
le concours prodigieux de barques sur leurs 
rivières, et de caravanes sur leurs chemins , char- 
gées de marchandises qui y abordaient de tous 
les poinU de Thorizon; les troupes de gens de 
guerre, qui y venaient monter la garde du fond 
des provinces ; les marches des ambassadeurs 
avec leurs suites nombreuses, qui y arrivaient 
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1 des royaumes étrangers pour y notifier des ëvé- 
'i^'oçinents heureux, ou pour y faire des alliances. 
' Ji} m'9pprpchais le plus qu'il m'était permis de | 
':•: leurs avenues, contemplanL avec étuonement les { 
longues colonnes de poussière que tant de voya- j 
geurs y faisaienL lever, et je tressaillais île déâir 
• ■à ce bruit confus qui sort des grandes villes, el i 

cU'>^a:{)tafi-.,J«, ri)e.^dj»ai» c Use f»pfp^4w»J! 

^pm^Mt^-l^i^Wtf.VlMiÙhte MMlift, qw » UlUi' 
dVnnemist vq et vient où elle veut k }a far««r 
des'téiïÈttnePi .«JUifi P9S9« de U c^bwp d» paunw 
dafi$ Ik palais dea rpiâ- Poiir jqiût de la vie, il 
lui «uifit de la Uimièrf de$ étoiles; pourqvqi me 
&ut-il «elle ^9 «pjieil ? C'e'tait w% environs de 
Delhi; que |e faisais ces réfle^ious; elles m'en- 
hardirent au point que j'entrai dans la ville avec 
la nuit : j'y pénétrai par la porte de Labor* 
D'abord je pancourus une loi^ue rue soliture, 
formée, à drpite et k gauche, de maisons bor- 
dées de terrajïsfs, portées par des arcades, où 
sont les bouliqMt» des mivchands. De distance, à 
autre, je rencontrais de grands caravauséraila 
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bien fermi^s , et do vastes bazars ou marclics , 
^ où lignait le plus grand silence. En approchanl 
de rintérieur de la ville, je traversai le superbe 
quartier des oinrabs, rempli de palais et de 
jardins silui^s le long de la (jemna. Tout y re- 
tentissait du bruit des instruments et des clian- 
sons des bayadères, qui dansaient sur les bords 
du fleuve ;\ la lueur des flambeaux. Je me pré- 
sentai à la porte d'un jardin pour jouir d'un si 
doux spectacle, mais j'en fus repoussé par des 
esclaves, qui en cbassaient les misérables a coups 
<le bâton. Vax m'éloignant du ({uartier des grands, 
je passai près de plusieurs pagodes de ma reli* 
giou, où un grand nombre d^infortunés, pros- 
ternés à terre, se livraient aux larmes. Je me 
hâtai de fuir h la vue de ces monuments de la 
superstition et de la terreur. IMus loin, les voix 
perçantes des nu)llalis, qui annon(;aicnt du baut 
des airs les beures de la nuit, m'apprirent (|ue 
j'étais au pied des minarets d'une mos(|uée. 
Près de là étaient les factoreries des Kuropéens 
avec leurs pavillons, et des gardiens qui criaient 
sans cesse» kaher-tiar! prenez garde à vous! •ïe 
cûtoyai ensuite un grand b;\timent, que je re- 
connus pour une prison , au bruit des cbaines 
et aux gémissements qui en sortaient. J'entendis 
bientôt les cris de la douleur dans un vaste 
liùpital , troii l'on sortait des chariots pleins de 
cadavres. Chemin faisant, je rencontrai des vo- 
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leurs qui fuyaient le long des rues, des patrouSlcs 
de gardes qui couraient après eux ; des groupes 
de mendiants qui, malgré les coups de rotin, 
sollicitaient aux portes des palais quelques dé- 
bris de leurs festins ; et par-tout des femmes 
qui se prostituaient publiquement pour aroir 
de quoi vivre. Enfin, après une longue marche 
dans la même rue, je parvins à une place im- 
mense , qui entoure la forteresse habitée par k 
grand- mogol. Elle était couverte de tentes des 
rajahs ou nababs de sa garde, et de leurs esca- 
drons, distingués les uns des autres par des 
flambeaux, des étendards, et de longues cannes 
terminées par des queues de vaches du Thibet. 
Un large fossé plein d^eau, et hérissé d'artillerie, 
faisait , comme la place , le tour de la forteresse. 
Je considérais, à la clarté des feux de la garde, 
les tours du château qui s'élevaient jusqu'aux 
nues, et la longueur de ses remparts qui so 
perdaient dans rhorizoïi. J'aurais bien voulu y 
pénétrer, mais de grands korahs, ou fouets, sus- 
pendus à des poteaux, m'ôtèrent même le désir 
de mettre le pied dans la place. Je me tins donc 
à une de s(^s extrémités , auprès de quelques 
nègres esclaves, qui me permirent de me reposer 
auprès d'un feu autour duquel ils étaient assis. 
De là je considérai avec admiration le palais 
impérial, et je me dis : C'est donc ici que de- 
meure le plus heureux des hommes! c'est pour 
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E son obéissance , que tant de religions prêchent ; 

: pour sa gloire, que tant d^ambassadeurs arrivent ; 

= pour ses trésors, que tant de provinces s'épui- 

= sent ; pour ses voluptés , que tant de caravanes 

î Toyagent ; et pour sa sûreté , que tant d^hommes 

: armés veillent en silence ! 

« Pendant que je faisais ces réflexions , de 

; grands cris de joie se firent entendre dans toute là 
place , et je vis passer huit chameaux décorés de 
banderoles. J'appris qu'ils étaient chargés de têtes 
de rebelles , que les généraux du Mogol lui en- 
voyaient de la provincc^du Décan, où un de ses 

. fils , qu'il en avait nommé gouverneur , lui faisait 
la guerre depuis trois ans. Un peu après arriva , 
à bride abattue, un courrier monté sur un dro- 
madaire; il venait annoncer la perte d'une ville 
frontière de l'Inde , par la trahison d'un de ses 
commandants qui l'avait livrée au roi de Perse. 
A peine ce courrier était passé, qu'un autre, 
envoyé par le gouverneur du Bengale , vint ap- 
porter la nouvelle que des Européens , auxquels 
l'empereur avait accordé, pour le bien du com- 
merce, un comptoir à l'embouchure du Gange, 
y avaient bâti une forteresse, et s'y étaient em- 
parés de la navigation du fleuve. Quelques mo- 
ments après l'arrivée de ces deux courriers, on 
vit sortir du château un officier à la tête d'un 
détachement des gardes. Le Mogol lui avait or- 
donné d'aller dans le quartier des omrahs, et 
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d^cn amener trois des principaux, chargés de 
chaînes, accusés d^élrc d'intelligence avec les en- 
nemis de rélat. II avait fait arrêter la veille un 
mollah, qui faisait dans ses sei*mons Téloge du 
roi de Perse, el disait hautement que rcmpcrcur 
des Indes était infidèle, parce que, contre la loi 
de Mahomet, il huvait du vin. Enfin, on assurait 
qu^il venait de faire étrangler et jeter dans la 
Geinna une de ses femmes, et deux capitaines 
de sa garde , convaincus d'avoir trempé dans la 
rébellion de son fils. Pendant que je réfléchissais 
sur ces tragiques événements, une longue co- 
lonne de feu s'éleva tout-à-coup des cuisines du 
sérail : ses tourbillons de fumée se confondaient 
avec les nuages, et sa lueur rouge éclairait les 
tours de la forteresse, ses fossés, la place, les 
miiiarels di\s mosquées, et s'étendait jusqu^à Tlio- 
rîzoïi. Aussltol les grosses timbales de cuivre, el 
les karnas ou grands hautbois de la garde, sonnè- 
rent Talanne avrr un bruit épouvantable : des 
escadrons de cavalerie se répandirent clans la 
ville, enfonrant les portes des maisons voisines 
du château, et ron;ant, à i^rands coups de korahs, 
leurs habitants craccourir au feu. J'éprouvai aussi 
moi-iuéuie combien le voisinage des grands est 
dangereux aux petits. Les giaiuls sont comme le 
reu,(pii l>rùlr même ceux cpii lui jettent de reii- 
cens, s'ils s'en approchent de Iroj) |>rès. Je vou- 
lus m'échapper^ mais toutes les avenues de la 
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. place étaient fermées. 11 mV^uL été impossible d'en 
sortir, si, par la providence de Dieu, le côté ou 
je m^ctais mis n^eût été celui du sérail. Comme 
les eunuques en démén«igeaient les femmes sur 
des éléphants, ils facilitèrent mon évasion; car 
si par-tout les gardes obligeaient, h coups de 
fouet, les hommes de venir au secours du châ* 
teau; les éléphants, «^ coups de trompe, les for- 
çaient de s\'n éloigner. Ainsi, tantôt poursuivi 
par les uns, tantôt repoussé par les autres, je 
sortis de cet affreux chaos; et, h la clarté de Tin- 
cendie, je gagnai Tautre extrémité du faubourg, 
où, sous des huttes, loin des grands, le peuple 
reposait en paix de ses travaux. Ce fut là que je 
commençai à respirer. Je me dis : J^ai donc vu 
une ville ! j'ai vu la demeure des maîtres des na- 
tions ! Oh ! de combien de maîtres ne sont-ils pas 
eux-mêmes les esclaves ! Ils obéissent, jusque 
dans le temps du repos, aux voluptés, à Tam- 
bition, à la superstition, à Tavarice : ils ont a 
craindre, même dans le sommeil, une foule d'ê- 
tres misérables et malfaisants dont ils sont en- 
tourés, des voleurs, des mendiants, des cour- 
tisanes, des incendiaires, et jusqu^à leurs soldats, 
leurs grands et leurs prêtres. Que doit- ce être 
d'une ville pendant le jour, si elle est ainsi trou- 
blée pendant la nuit? Les maux de Thomme crois- 
sent avec ses jouissances : combien Tempereur, 
qui les réunit toutes, n'est-il pas a plaindre ! 11 
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a à redouter les guerres civiles et étrangères, et 
les objets mêmes qui font sa consolation et sa dé- 
fense, ses généraux, ses gardes, ses mollahs, se$ 
femmes et ses enfants. Les fossés de sa forteresse 
ne sauraient arrc^ler les fantômes de la supers- 
tition; ni ses éléphants si bien dressés, repousser 
loin de lui les noirs soucis. Pour moi , je ne crains 
rien de tout cela : aucun tyran n^a d^empire ni 
sur mon corps ni sur mon ame. Je peux senir 
Dieu suivant ma conscience, et je n^ai rien k 
redouter d^aucun liomme, si je ne me tour- 
mente moi-mc^me : en vérité, un paria est 
moins malheureux qu^un einpereur. £n disant 
ces mots, les larmes me vinrent aux yeux; et 
tombant à genoux, je remerciai le Ciel , qui, 
pour m'apprenih'e à supporter mes maux', m'en 
avait montré de phis intolérables que les miens. 
« Depuis ce temps, j(* n'ai rré(]uenté dans Delhi 
que les faubourgs. De là je voyais les étoiles éclai- 
rer les habilalions des hommes et se confondre 
avec leurs feux, comme si le ciel et la ville n'eus- 
senl fait (pi'un même domaine. Quand la bme 
venait éclairer ce paysage, j'y apercevais d'autn's 
couleurs que celles du jour. J admirais les tours, 
les maisons et les arbres, à- la- fois argentés vi 
couverts de crêpes, cpii se reflétaient au loin dans 
les eaux de la (iemna. Je parcourais en liberté 
de grands cpiarlicrs solitaires et silencieux, et il 
me seu)blait alors que toute la ville était à moi. 
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Cependant rhumanitc m'y aurait refusé une poi- 
gnée de riz, tant la religion m'y avait rendu 
odieux ! Ne pouvant donc trouver à vivre parmi 
les vivants, j'en cherchais parmi les morts; j^ai- 
lais dans les cimetières manger sur les tombeaux 
les mets offerts par la piété des parents. C'était 
dans ces lieux que j'aimais à réfléchir. Je me di- 
sais : C'est ici la ville de la paix ; ici ont disparu 
la puissance et Torgucil; l'innocence et la vertu 
sont en sûreté : ici sont mortes toutes les craintes 
de la vie , même celle de mourir : c'est ici l'hô- 
tellerie où pour toujours le charretier a dételé, 
et où le paria repose. Dans ces pensées, je trou- 
vais la mort désirable, et je venais à mépriser la 
terre. Je considérais l'orient d'où sortait à cha- 
que instant une multitude d'étoiles. Quoique leurs 
destins me fussent inconnus, je sentais qu'ils 
• étaient liés avec ceux des hommes, et que la na- 
ture quia fait ressortir à leurs besoins tant d'ob- 
jets qu'ils ne voient pas, y avait au moins attaché 
ceux qu'elle offrait à leur vue. Mon amc s'élevait 
donc dans le firmament avec les astres; et loi-s- 
que Faurore venait joindre à leurs douces et éter- 
nelles clartés ses teintes de rose, je me croyais 
aux portes du ciel. Mais dès que ses feux doraient 
les sommets des pagodes, je disparaissais comme 
une ombre; j'allais, loin des hommes, me reposer 
dans les champs au pied d'un arbre , où je m'en- 
dormais au chant des oiseaux. » 
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<c Homme sensible et infortuné, dit Fanglais, 
votre récit est bien touchant : croyez-moi, lapin- 
part des villes ne méritent d'être vues que la 
nuit. Âpres tout, la nature a des beautés noc- 
turnes qui ne sont pas les moins touchantes; 
un poëte fameux de mon pays n'en a pas célébré 
d'autres. Mais, dites-moi, comment enfin avez- 
vous fait pour vous rendre heureux à la lumière 
du jour ? » 

« C'était déjà beaucoup d'être heureux la nuit, 
reprit Tindien; la nature ressemble à une belle 
femme, qui, pendant le jour, ne montre au vul- 
gaire que les beautés de son visage , et qui , pen- 
dant la nuit, en dévoile de secrètes à son amant 
Mais si la solitude a ses jouissances, elle a ses 
privations ; elle paraît à l'infortuné un port tran- 
quille, d'où il voit s'écouler les passions des au- 
tres hommes sans en être ébranlé; mais, pendant 
qu'il se félicite de son immobilité, le temps Tcn- 
traînc lui-même. On ne jette point l'ancre dan5 
Je fleuve de la vie ; il emporte également celui 
qui lutte contre son cours et celui qui s'y aban- 
donne, le sage comme l'insensé; et tous dcui 
arrivent à la fin de leurs jours, Tun après en 
avoir abusé, et l'autre sans en avoir joui. Je ne 
voulais pas être plus sage que la nature, ni trou- 
ver mon bonheur hors des lois qu'elle a pres- 
crites à rhommc. Je désirais sur -tout un ami à 
qui je pusse communiquer mes plaisirs et mc5 
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peines. Je le cherchai long -temps parmi mes 
égaux; mais je n'y vis que des envieux. Cepen- 
dant j*en trouvai un sensible, reconnaissant, fi- 
dèle, et inaccessible aux préjugés : à la vérité, ce 
n*était pas dans mon espèce , mais dans celle des 
animaux; c'était ce chien que vous voyez. On 
Tavait exposé , tout petit , au coin d'une rue , où 
il était près de mourir de faim. Il me toucha 
de compassion; je Télevai : il s'attacha à moi, et 
je m'en fis un compagnon inséparable. Ce n'é- 
tait pas assez : il me fallait un ami plus malheu- 
reux qu'un chien, qui connût tous les maux de 
la société humaine, et qui m'aidât à les sup- 
porter ; qui ne désirât que les biens de la na- 
ture, et avec qui je pusse en jouir. Ce n'est qu'en 
s^entrelaçaut que deux faibles arbrisseaux résis- 
tent à l'orage. La Providence combla mes désirs 
en me donnant une bonne femme. Ce fut à la 
source de mes malheurs que je trouvai celle de 
mon bonheur. Une nuit que j'étais au cimetière 
des brames , j'aperçus , au clair de la lune , une 
jeune bramine, à demi couverte de son voile 
jaune. A l'aspect d'une femme du sang de mes 
tyrans, je reculai d'horreur; mais je m'en rap- 
prochai de compassion , en voyant le soin dont 
elle était occupée. Elle mettait à manger sur un 
tertre qui couvrait les cendres de sa mère , brûlée 
depuis peu, toute vive, avec le corps de son 
père, suivant l'usage de sa caste ; et elle y brûlait 
4- 20 
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de Tencens, pour appeler son ombre. Les larmes 
me vinrent aux yeux, en voyant une personne 
plus infortunée que moi. Je me dis : Hélas! je 
suis lié des liens de Tinfamie, mais tu Tes de ceui 
de la gloire. Au moins je vis tranquille au fond 
de mon précipice ; et toi, toujours tremblairte sur 
le bord du tien. Le même destin qui t^a enlevé ta 
mère , te menace aussi de t' enlever un jour. Tu 
n'as reçu qu une vie , et tu dois mourir de deux 
morts .\si ta propre mort ne te fait descendre au 
tombeau, celle de Ion époux t'y entraînera tonte 
vivante. Je pleurais , et elle pleurait : nos yeox, 
baignés de larmes, se rencontrèrent, et se par- 
lèrent comme ceux des malheureux : elle détourna 
les siens, s^envçloppa de son voile , et se retira. 
La nuit suivante « je revins au même lieu. Cette 
fois elle avait mis une plus gi^ande provision de 
vivres sur le tombeau de sa mère : elle avait juge 
que j'en avais besoin; et comme les brames em- 
poisonnent souvent leurs mets funéraires, pour 
empêcher les parias de les manger; pour me 
rassurer sur Tusage des siens, elle n'^y a^ait ap- 
porte que des fruits. Je fus touché de cette mar- 
que d'humanité; et pour lui témoigner le respect 
que je portais à son offrande filiale, au lieu de 
prendre ses fruits, j'y joignis des fleurs : c'étaient 
des pavots, qui exprimaient la part que je pre- 
nais a sa douleur. La nuit suivante, je vis avec 
joie qu'elle avait approuvé mon hommage : les pa- 
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vots éUient arrosés, et ^\\e avait mis un nouveau 
panier de fruits à quelque distance du tombeau. 
La pitié et la reconnaissance m^enhardirent. N'o- 
aan( lui parler comme paria, de peur de la com- 
promettre, j'entrepris, compie homme, de lui 
^:iprimer toutes les affections qu'elle faisait naître 
diMoa mon fime : suivant Tusage des Indes, j-em* 
pruntaif pour me fairp entendre, le langage des 
fleur»; j'ajoutai aux pavots des soiycis. I4 nuit 
diaprés, je retrouvai mes pavots et mes soucis 
baignés d'eau. La nuit suivante, je devins plus 
iu^i ; je joignis aux pavots et aux soucis une 
fleur de foulsapatte , qui sert aux oordcnuiiers à 
teindre leurs cuirs en noir, comme Texpresslon 
di'un amour bumble et malheureux. Le lende-* 
«lain, dès Taurorc, je courus au tombeau; mais 
)']r vis la foulsapatte desséchée, parce qu'elle n'a- 
vait pas été arrosée. La nuit suivante , j'y mis , en 
tremblant, une tulipe dont les feuilles rouges et 
le coeur noir exprimaient les feux dont j'étais 
hrAlé : le lendemain je retrouvai ma tulipe dans 
l'état de la foulsapatte. J'étais accablé de chagrin ; 
cependant le surlendemain j'y apportai un bou-^ 
ton de rose avec ses épines, comme le symbole de 
mftB espérances mêlées de beaucoup de craintes. 
j^laia quel fut mon désespqir, quand je ^is, aux 
premiers rayons du jour, mon bouton de nose 
loin du tombeau ! je crus que je perdrais la rai- 
son. Quoiqu'il pût m'eik arriver, je résolus de lui 

20. 
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parler. La nuit suivante, dès qu^elle parut, je 
me jetai à ses pieds; mais j^y restai tout interdit 
en lui présentant ma rose. Elle prit la parole , et 
me dit : « Infortuné ! tu me parles d^amour, et 
bientôt je ne serai plus. Il faut, à Texemple de 
ma mère, que j'accompagne au bûcher mon époux 
qui vient de mourir : il était vieux, je Tépoiisai 
enfant: adieu; retire -toi, et oublie -moi; dans 
trois jours, je ne serai qu'un peu de cendre. » 
£n disant ces mots, elle soupira Pour moi, pé- 
nétré de douleur, je lui dis : « Malheureuse 
bramine ! la nature a rompu les liens que la so- 
ciété vous avait donnés; achevez de rompre ceux 
de la superstition : vous le pouvez , en me pre- 
nant pour votre époux. — Quoi! reprit-elle en 
pleurant, j'échapperais à la mort pour vivre avec 
toi dans l'opprobre! Ah! si tu m'aimes, laisse- 
moi mourir. — A Dieu ne plaise, m'écriai-je, 
que je ne vous tire de vos maux, que pour vous 
plonger dans les miens ! Chère bramine , fuyons 
ensemble au fond des forêts ; il vaut encore 
mieux se fier aux tigres qu'aux hommes. Mais 
le ciel, dans qui j'espère, ne nous abandonnera 
pas. Fuyons ; l'amour, la nuit, ton malheur, ton 
innocence , tout nous favorise. Hâtons -nous, 
veuve infortunée ! déjà ton bûcher se prépare, 
et ton époux mort t'y appelle. Pauvre liane 
renversée , appuie - toi sur moi , je serai ton 
palmier. » Alors elle jeta , en gémissant , un 
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regard sur le tombeau de sa mère, puis vers le 
ciel; et laissant tomber une de ses mains dans 
la mienne , de Tautre elle prit ma rose. Aussitôt 
je la saisis par le bras, et nous nous mîmes en 
route. Je jetai son voile dans le Gange, pour 
faire croire à ses parents qu'elle s'y était noyée. 
Nous marchâmes pendant plusieurs nuits le long 
du fleuve, nous cachant le jour danst des rizières. 
Enfin, nous arrivâmes dans cette contrée que la 
guerre autrefois a dépeuplée d'habitants. Je pé- 
nétrai au fond de ce bois , où j'ai bâti cette 
cabane , et planté un petit jardin : nous y vivons 
très-heureux. Je révère ma femme comme le 
soleil , et je l'aime comme la lune. Dans cette 
solitude, nous nous tenons lieu de tout : nous 
étions méprisés du monde ; mais , comme nous 
nous estimons mutuellement, les louanges que 
je lui donne, ou celles que j'en reçois, nous 
paraissent plus douces que les applaudissements 
d'un peuple. » En disant ces mots, il regardait 
son enfant dans son berceau , et sa femme qui 
versait des larmes de joie. 

Le docteur, en essuyant les siennes, dit à son 
hôte : « En vérité , ce qui est en honneur chez 
les hommes est souvent digne de leur mépris , et 
ce qui est méprisé d'eux mérite souvent d'en 
être honoré. Mais Dieu est juste ; vous êtes mUlc 
fois plus heureux dans votre obscurité, que le 
chef des brames de Jagrenat dans toute sa gloire. 
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Taurore éclairaient déjà leurs sommets; on y 
voyait voltiger des colibris étincelants comme 
des rubis et des topazes , tandis que des bengalis 
et des sensa-soulé, ou cinq cents voix, cachés 
sous rhumide feuillée , faisaient entendre sur 
leurs nids leurs doux concerts. Le docteur se 
promenait sous ces charmants ombrages , loin 
des pensées savantes et ambitieuses , lorsque le 
paria vint l'inviter à déjeuner. « Votre jardin est 
délicieux , dit Fanglais , je ne lui trouve d^autre 
défaut que d'être trop petit; à votre place, j'y 
ajouterais un boulingrin, et je retendrais dans la 
foret. — Seigneur, lui répondit le paria, moins 
on tient de place , plus on est à couvert : une 
feuille suffit au nid de l'oiseau-mouche. » En di- 
sant ces mots, ils entrèrent dans la cabane,- où 
ils trouvèrent dans un coin la femme du paria 
qui allaitait son enfaYit : elle avait servi le déjeu- 
ner. Après un repas silencieux, le docteur se 
préparant à partir , l'indien lui dit : « Mon hôte, 
les campagnes sont encore inondées des pluies 
de la nuit, les chemins sont impraticables ; passez 
ce jour avec nous. — Je ne le peux, dit le doc- 
teur, j'ai trop de monde avec moi. — Je le vois, 
reprit le paria , vous avez hâte de quitter le pays 
des brames pour retourner dans celui des chré- 
tiens, dont la religion fait vivre tous les hommes 
en frères. » Le docteur se leva en soupirant. Alors 
le paria fit un signe à sa femme, qui, les yeux 
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baisses et sans parler, présenta au docteur une 
corbeille de fleurs et de fruits. Le paria, pre- 
nant la parole pour elle , dit à Fanglais : « Sei- 
gneur , excusez notre pauvreté ; nous n'avons , 
pour parfumer nos hôtes suivant Tusage de Tlnde, 
ni ambre gris , ni bois d'aloès ; nous n^avons 2|ue 
des fleurs et des fruits; mais j^espère que vous 
ne mépriserez pas cette petite corbeille remplie 
parles mains de ma femme : il n'y a ni pavots, 
ni soucis , mais des jasmins , du mougris et des 
bergamottes, symboles, par la durée de leurs 
parfums, de notre affection, dont le souvenir 
nous restera lors même que nous ne vous verrons 
plus. » Le docteur prit la corbeille , et dit au 
paria : « Je ne saurais trop reconnaître votre hos- 
pitalité, et vous témoigner toute Testime que je 
vous porte : acceptez cette montre d'or ; elle est 
de Greenham ^ le plus fameux horloger de Lon- 
dres ; on ne la remonte qu'une fois par an. » Le 
paria lui répondit : « Seigneur, nous n'avons 
pas besoin de montre ; nous en avons une qui va 
toujours , et qui ne se dérange jamais; c'est le so- 
leil. — Ma montre sonne les heures , ajouta le 
docteur. — Nos oiseaux les chantent , repartit le 
paria. — Au moins, dit le docteur, recevez ces 
cordons de corail pour faire des colliers rouges 
à votre femme et à votre enfant. — Ma femme 
et mon enfant, répondit l'indien, ne manqueront 
jamais de colliers rouges tant que notre jardin 
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produira des pois d'angole. — Acceptez donc, 
dit le docteur ^ ceÀ pistolets pour vous défendre 
des voleurs danb votre solitude. -^ La pauvreté^ 
dit le paria ^ est uti rempart qvÀ éloigne de nous 
les toleurs ; Tàrgent dont vos armeft âont gar- 
nies, suffirait pour les attirer. Au nom de Dien 
qui nous protège , et de qui nous attendons notre 
récompense , ne nous enlevez pas le prix de 
notre hospitalité. — Cependant , reprit Tanglais, 
je désirerais que vous conservassiez quelque chose 
de moi. — Eh bien , mon hôte , répondit le pa- 
ria i puisque vous le voûtez , j'oserai vous pro- 
poser un échange ; donnez^moî vott*e pipe , et 
recevez la mienne : lorsque je fumerai dans la 
vôtre , je me rappellerai qu'un pandect eoropéen 
n'a pas dédaigné d'accepter l'hospitalité chez 
un pauvre paria. » Aussitôt le docteur lui pré- 
senta sa pipe de cuir d'Angleterre, dont l'em- 
bouchure était d'ambre jaune, et reçut en retour 
celle du paria, dont le tuyau était de bambou, 
et le fourneau de terre cuite. 

Ensuite il appela ses gens qui étaient tous 
morfondus de leur mauvaise nuit passée ; et 
après avoir embrassé le paria, il monta dam 
son palanquin. La femme du paria, qui pleu- 
rait , resta sur la porte de la cabane , tenant 
son enfant dans ses bras ; mais son mari accom- 
pagna le docteur jusqu'à la sortie du bois, en le 
comblant de bénédictions. « Que Dieu soit votre 
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recompense , lui disait-il , poar votre bonté en* 
vers les malheureuE ! quel je loi sois en sacrifiée 
pour vous ! qu'il vous ramène heureusement en 
Angleterre , ce pays de savants et d'amis , 4}tii 
cherchent la vëritë par- tout le monde pour le 
bonheur des hommes! » Le docteur lui répondit: 
« J'ai parcouru la moitié du globe , et )e n'ai vu 
par-tout que l'erreur et la discorde : je n'ai trouvé 
la vérité et le bonheur que dans votre ca- 
bane. » En disant ces mots, ils se séparèrent Pun 
de l'autre en versant des larmes. Le docteur 
était déjà bien loin dans la campagne, qu'il 
voyait encore le bon paria au pied d'un arbre, 
qui lui faisait signe des mains pour lui dire 
adieu. 

Le docteur, de retour à Calcutta, s'embarqua 
pour Chandemagor , d'où il fit voile pour l'An- 
gleterre. Arrivé à Londres, il remit les quatre- 
vingt-dix ballots de ses manuscrits au président 
de la société royale , qui les déposa au muséum 
britannique, où les savants et les Journalistes 
s^occupent encore aujourd'hui à en faire des tra- 
ductions, des éloges, des diatribes, des criti- 
ques et des pamphlets. Quant au docteur, il 
garda pour lui les trois réponses du paria sur la 
vérité. Il fumait souvent dans sa pipe ; et quand 
on le questionnait sur ce qu'il avait appris de 
plus utile dans ses voyages , il répondait : « 11 
faut chercher la vérité avec un cœur simple : on 
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ne laJtrouT6;''qae 4Mia la naturr; on ne dmt 
U. dm ^^Mx gens de:ibiem:*s:A jqpcd^fl ajou- 
tait : fsr .On n^est héonraz qn^a^ee nne bonne 
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Il y avait à &urate u^ ç^fé où beaucoup d^étraa* 
gers s^ass^rabls^e^l; raprèsrinidi. Un jour il y 
ififit ui^ $eiçU*p pei^sw , pu dpdeuF 4e ia Iqî , qui 
ayait écrit toute s^l vie sur la théologie, et qui 
ne croisât plus ea.Di^tt. Qn'est-ee que Dieu, 
4jâ9it-il ? jdfoù viejat-ilP qu^estrce qui Fa créé? où 
est-il? Si c'était un corps, on le verrait : si 
cl^t^t un esprit , il serait inteUigent et ^iste ; il 
fe pern\tttx^it pas qu'il y eût des malheoreux 
^r la terre. Moir^iém^ , après aToir tant tra- 
veillé pour soD^ service, je suerais pontife à Ispah»i, 
çt j/e n'aurais p^ été ioDcé de m'enfuir de la 
^çrse après atvojir cliier^hé à éclaiisfer les l^>iames. 
U ji^'y a ^nc poipt d^ Dieu.. Ainsi le docteur, 
i^fé par Botk aipbitiQiiLf à fpYce de raisonner sur 
If pij'e wèr<e ria^soja de touties choses , était venu 
^ f^4T^ la.s^a^:, ^^ k croire que c'était lum 
sa propre intejLligence qui «':eKiâtait plus, mais 
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Mlft' t)tû f^rnivemu riinivM^. II atsiif pimr ''«!*•* 
itilt i'-nfrc. pr^w|ii«' nu , ')fi'il Um» k U potU- An 
4êU, Vmir lui, it fut •<■ cuurhtt Mtr un wph», 
#t il pril utif U«W! (le r<>(|iimiMr ffii it'ttfham. 

.fM tfrvfjiM, il wJrfMR Im parole A Mm «Mlarc, 
fld^lnit «Mil» «ur iinf- pit-tra mi iiolfil. tttr.t$péh 

.dMftvr Im mour.ltrn ()i(i l<! dt^torai^nl, «t lui dit; 

,.1téÊ^r»hit^ noir I rr<ii«-tM qu'il y ut! iiiv Dim? 

, ^if f»ciil «ru lioiitfr, lui rf\nmiik te Cafre.'Cn 
diMnl rr-4 moU, lir (^fri! lira d'un lamUf^mt 4e 
fM|n« nui lui cm((fi«il le* r«ina, un \tftH nNtf- 
qUNjiwt lift IkiÎ», rt flil ! Voili 1^ 'lifb qui m'a 

. .|tf)VI(^f(i^ (lefruiA 4|U(f )<■ itui* au mt/tiilt ; il ««t CaM J 
é'iVriff timnrlin de l'arbrr fi^riflie fir oifin pvf». 
Tm»» 1''^ «<*fi« *l'i fM ni- r..r«-t.( |>;it «toin-i ..ir- 
priff fir ffi rifponM de l'eiKltiT* qn« de 4p ({neHicm 
de ff'm fnftttrf!, • 

Alur« ttn brame liMMumt It» ^mI««, dit» ^ 
nfffre : fanvr« imb^cillcl commeM* lu prrrtff 
ton di«)i (tan* ta f «ifitur« t Apprend* qti*iî n^ « ] 
point d'autrD dieu que Brtmiji, «ftff a «r^ If 
numàe, H dont !«* i«rnpl«» muI tor l«» bdnb 
dn OanffK. lit;* ln-ame« nont Mit mh!» prétreUf et 
c*Mt par M prfH«f:limi particnflirre qu'il» mM»' 
tflnt dr.pui# r^iit vin^t niitl« mm , ffla%r^ Imt» 
le* r^rolufifm» de rindn, AuMilAt Hfi eoutûff 
juif prit la parole, et dit ; (;4fmfneftt le* hruta 
penvenMU rroire ffoe l;i«u n'a d« tent^ <)*e 
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dans llnde , et quMl n^existe que pour leur caste ? 
Il n'y a d'autre Dieu que celui d'Abraham, qui 
n'a d'autre peuple que celui d'Israël. Il le con- 
serve, quoique dispersé par toute la terre, jus- 
qu'à ce qu'il Tait rassemblé à Jérusalem , pour 
lui donner l'empire des nations, lorsqu'il y aura 
relevé son temple, jadis la merveille de l'uni- 
vers. £n disant ces mots, l'Israélite versa quel- 
ques larmes. Il allait parler encore, lorsqu'un 
Italien en robe bleue lui dit en colère : Vous 
faites Dieu injuste, en disant qu'il n'aime que le 
peuple d'Israël. 11 l'a rejeté depuis plus de dix-^ 
sept cents ans, comme vous en pouvez juger par 
, sa dispersion même. Il appelle aujourd'hui tous 
les hommes dans l'église romaine , hors laquelle 
il n'y a point de salut. Un ministre protestant, 
de la mission danoise de Trinquebar, répondit 
en pâlissant au missionnaire catholique : Com- 
ment pouvez-vous restreindre le salut des hommes 
à votre communion idolâtre ? apprenez qu'il n'y 
aura de sauvés que ceux qui , suivant TEvangile , 
adorent Dieu en esprit et en vérité, sous la loi 
de Jésus. Alors un Turc, officier de la douane 
de Surate , qui fumait sa pipe , dit aux deux 
chrétiens d'un air grave : Padres, comment pou- 
vez-vous borner la connaissance* de Dieu à vos 
églises? la loi de Jésus a été abolie depuis l'ar- 
rivée de Mahomet, le paraclet prédit par Jésus 
lui-même le verbe de Dieu. Votre religion ne 
4. i>i 
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. 'l|ii i p l H^ ii! | à H ii iiiiii iiii V ii ii i | i'ini*'J iiifili 
lÉnii m ^9uàÊé^WÊ3Êmim^»MtÈÊÊh *» 

'■■ Ékâm^mm; tt^tÉWr*-^ «rit Jè'MèkfHlft lé 

«ncore des chrétiens abyssins , des Copbtes * des 
Tartares lamas v des Arabes ismaélites, et des 
. Guèbrcs ou adorateurs du feu. Tous disputaient 
aur la nature de Dieu et sur son culte , chacun 
s0Menant quie la véritable religiioh n^ëtàit tioe 
dans soA pays. 

U y arait là un lettré de la Chine , diseîple de 
Gcmfueius , (|ui voyageait pow son instriiction. 
Il était dans un coin dû café, prenant du thé, 
écoutant tout et ne disant mot. Le douanier turc, 
s'adressant à lui , lui cria d^une voix fotte : Bon 
Chinois , qui gardez le silence , vous savez que 
baaticoup de religions ont pénétré à là C3rine. 
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Des marchands àt votre pays, qui avaient besoin 
ici de mes services, me Font dit, en m^assurant 
que celle de Mahomet était la meilleure. Rendez 
comme eux justice à la vérité : que pensez-vous 
de Dieu et de la religion de son prophète? Il 
se fit alors un grand silence dans le café. Le dis- 
ciple de Gonfucius, ayant retiré ses mains dans 
les larges manches de sa robe, et les ayant croi- 
sées sur sa poitrine , se recueillit en luinnéme , 
et dit d^une voix douce et posée : Messieurs, 
si vous me permettez de vous le dire , c^est 
l'ambition qui empêche, en toutes choses, les 
hommes d'être d'accord; si vous avez la patiaice 
de m'entendre , je vais vous en citer un exemple 
qui est encore tout frais à ma mémoire. Lorsque 
je partis de la Chine pour venir à Surate, je 
m'embarquai sur un vaisseau anglais qui avait 
fait le tour du monde. En chemin faisant , nous 
jetâmes Tancre sur la côte orientale de Sumatra 
Sur le midi, étant descendus à terre avec plu- 
sieurs gens de l'équipage , nous fûmes nous 
asseoir sur le bord de la mer, près d'un petit 
village, sous des cocotiers, ik Fombipe diesquels 
se reposaient plusieurs hommes de divers pays. 
Il y vint un aveugle qui avait perdu la vue 
à force de contempler le soleil. Il avait eu V^an* 
bitieuse folie d'en comprendre la nature, afin de 
s'en approprier la lumière. Il avait tenté tous les 
moyens de l'optique, de la chinief^et méou de 

21. 



la nécromancie, pour renfermer un de ses rayons 
dans une bouteille; n'ayant pu en venir à boul. 
il disait : La lumière du soleil n'est point un 
fluide , car elle ne peut être agitée par le vent: 
ce n'est point un solide, car on ne peut ca 
■ détacher des morceaux; ce n'est point un feu, 
car elle ne s'éteint point dans l'eau : ce n'est 
point un esprit, puisqu'elle est visible; ce n'est 
point un corps, puisqu'on ne peut ta manier; ce 
n'est pas même un mouvement , puisqu'elle 
n'agite pas les corps les plus légers : ce n'est 
donc rien du tout. Ënfm, à force de contempler 
le soleU et de raisonner sur sa lumière , il en 
avait perdu les yeux, et qui pis est, ta raison. 
Il croyait que c'était non pas sa vue, mais le 
soleil qui n'existait plus dans l'univers. Il avait 
pour conducteur nn nègre qui, ayant fait a58eoit 
sonm^tre à l'ombre d'un cocotier,-rainassa par 
terre un de ses cocos , et se mit k faire on 
lampion avec sa coque, une mèche avec son 
Caire, et à exprimer de sa noix un'peu d'huile 
pour mettre dans son lampion. Pendant -que 
le nègre s'oceupût ainsi, l'aveugle lui dît en 
soupirant.: Il n'y a donc plus de Inmière aa 
monde? Il y a celle du soleil, répondit le nègre; 
Qu'est-ce que le soleil, reprit l' aveugle ? Je s'en 
sais rien, répondit l'Africain, si ce n'est -que 
son lever est le commencement de mes tr^ranx, 
et son coudfer en.«st la fin. Sa lumière m'ia-! 
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téresse moins que celle de mon lampion, qui 
m'éclaire dans ma case : sans elle , je ne pour- 
rais vous servir pendant la nuit. Alors, montrant 
son petit coco ,• il dit .: Voilà mon soleil. A ce 
propos, un homme du village qui marchait avec 
des béquilles, se mit à rire; et croyant que 
Taveugle ëtait un avcugle^né , il lui dit : Appre*- 
nez que le soleil est un globe de feu qui se lève 
tous les jours dans la mer, et qui se couché tous 
les soirs à F occident dans les montagnes de Su- 
matra. C'est ce que vous verriez vous-même, 
ainsi que nous tous , si vous jouissiez de la vue. 
Un pécheur prit alors . la parole , et dit au boi- 
teux : On voit bien que vous n'êtes jamais sorti 
de votre village. Si vous aviez des jaitibes, et que 
vous eussiez fait, le tour de l'île de Sumatra , 
vous sauriez que le soleil ne se couche point 
dans ses montagnes ; mais il sort tous les matins 
de la mer, et il y rentre tous les soirs pour se 
rafraîchir; c'est ce que je vois tous les jours le 
long des côtes. Un habitant de la presqu'île de 
l'Inde dit alors au pécheur : Comment un homme 
qui a le sens commun peut-il croire que le soleil 
est un globe de feu, et que chaque jour il sort 
de la mer, et qu'il y rentre sans s'éteindre? 
Apprenez . donc que le soleil est une deuta ou 
divinité de mon pays, qu'il parcourt tous les 
jours le. ciel sur un char, tournant autour de 
la montagne d'Or de Merouwa; que lorsqu'il 



s'éclipse , c'est qu'il est englouti par les serpents 
ragou et kétou , dont il n'est déli^-^é que par 
les prières «les Indiens sur les bords du Gunge. 
C'est une ambition bien folle à un habitant de 
Sumatra de croire qu'il ne luit que sur l'horizon 
de 9011 île ; elle ne peut entrer que dans la léte 
d'un homme qui n'a navigué que dans une pi- 
rogue. Un Lascar, patron d'une barque de com- 
merce qui e'tait à l'ancre , prit alors la parole , et 
dit ; C'est une ambition encore plus folle de 
croire que le soleil préfère l'Inde à tous les 
pays du monde. J'ai voyagé dans ta Mcr-Uouge. 
sur les cotes de l'Arabie, à Madagascar, aux îles 
Moluques et aux Philippines-, te soleil éclaire 
tous ces pays, ainsi que l'Inde. Il ne tourne point 
autour d'une montagne ; mais il se lève dans 
les îles du Japon, qu'on appelle pour cette raison 
JeptHi ott Gë-^nen , naissance du soleil , et il se 
, couche bifen loûi i l'occàdent, «terrière les îles 
d'Augleterre. J'ett sub bien sûr, car je Tai om 
dire dans mon' enfance à mtm grand-p^ « qui 
avait voyagé jiu(|ii'aux extrémit^A de la mer. Il 
allùt «n dire davattla^, hirago^ini matelot «i- 
glais de notre ëqvipage l'interrompit , «n disant : 
Il vi'f a point de pays où Ton connaisse mieax 
le coars du soleil qa'en Ajtgleteire : apprenei 
donc^qu'il ne se Uve et ne se coudie nullcf part. 
Il fait sans cesse le towr du mcHide ; et j'«n suis 
bien certain, car nous Tenons de le faire tnsm. 
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et nous Tavons rencontré par-tout. Alors, pre- 
nant un rotin des msôns d^uQ des auditeurs, il 
traça un cercle sur le sable, tâchant de leur 
expliquer le cours du soleil d^un tropique à 
Fautre ; mais , n^eii pouvant venir à bout , il prit 
à témoi|^ de tout ce qu^il voulait dire le pilote de 
son vaisseau. Ce pilote était un homme sage qui 
avait entendu toute la dispute sans rien dire ; 
mais quand il vit que tous les auditeurs gar- 
daient le silence pour Técouter , il prit alors la 
parole , et leur dit : « Chacun de vous trompe les 
» autres, et en est trompé. Le soleil ne tourne 
» point autour de la terre, mais c^est la terre 
» qui tourne autour de lui , lui pimentant , tour- 
» à-tour en vingt-qus^tre heures , les îles du Japon, 
» les Philippines, les Moluques, Sumatra, TA- 
» frique, TEurope, TAngleterre, et bien d'au- 
7» très pays. Le soleil ne luit point seulement 
» pour une montagne, une île, un horizon, une 
» mer, ni même pour la terre; mais il est au 
» centre de Tunivers, d'où il éclaire avec elle 
» cinq autres planètes qui tournent aussi autour 
» de lui, et dpnt ^[uelques - unes sont bien plus 
» grosses que la terre ,^ et bien plus éloignées 
y^ qu^elle du soleiL Tel est entre autres Sa- 
» turne , de trente qûlle lieues de diamètre , et 
» qui en est à deux cent qu^ttre-vingt-cing mil- 
» lious de Ueues de distance. Je ne pade^pas 
» des lunes qui renvoient aux planètes éloignées 
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<> du soleil s.*) lumière , et qui sont en bon nom- 
.. brc. Cliacun de TOUS aurait une idée de ces vë- 
» cités, s'il jetait seulement, la nuit, les yeux au 
il ciel, et s'il n'avait pas l'ambition de croii-e 
« qiic le Bolcil ne luit que pour son pays. » Ain^ 
parla, au grand étonnemenl de ses auditeurs, le 
pilote qui avait fait le tourna monde et observé 
les cieux. 

11 en est de même, ajouta le disciple de Con- 
fucius, de Dieu comme du soleil. Chaque homme 
croit Tavoir à lui seul, dans sa chapelle, ou au 
moins dans son pays. Chaque peuple croit ren- 
fermer dans ses lemples celui que l'univers vi- 
sible ne renferme pas. Cependant , est - il un 
temple comparable à celui que Dieu lui-même a 
élevé pour rassembler tous les hommes dam la 
même communion .-' Tous les lemples du monde 
ne sont faits qu'à l'imitation de celui de la na- 
ture. On trouve ,' dans la plupart, des lavoirs ou 
bénitiers, des colonnes, des voûtes, des lampes, 
des statues, dlk^ inscriptions, des livres de la loi, 
des sacrifices, des autels - et de» prêtres. Mais 
dans quel temple y a^^t-il un bénitier aussi vaste 
que la mer, qui' n'est point renfermée dans 'une 
coquille? d'aussi belles colonnes que les aiitres 
des forêt», ou ceux des vergers chargés de fruits.'' 
une v>ûte aussi élevée que le ciel , et une lampe 
aussi éclatante que le soleil ? Oà verra-t-on des 
stjitues aussi intéressantes que tant d'êtres sen- 
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sibles qui s'aiment, qui s'entr'aident et qui par- 
lent ? des inscriptions aussi intelligibles et plus 
religieuses que les bienfaits mêmes de la nature ? 
un livre de la loi aussi universel que l'amour 
de Dieu fondé sur notre reconnaissance , et que 
l'amour de nos semblables sur nos propres inté- 
rêts ? des sacrifices plus touchants que ceux de 
nos louanges pour celui qui nous a tout donné, 
et de nos passions pour ceux avec lesquels nous 
devons tout partager ? enfin un autel aussi saint 
que le cœur de Fhomme de bien, dont Dieu même 
est le pontife ? Ainsi , plus Fhomme étendra loin 
la puissance de Dieu , plus il approchera de sa 
connaissance ; et plus il aura d'indulgence pour 
les hommes, plus il imitera sa bonté. Que celui 
donc qui jouit de la lumière de Dieu répandue 
dans tout l'univers, ne méprise pas le supersti- 
tieux qui n'en aperçoit qu'un petit rayon dans 
jon idole, ni même l'athée qui en est tout-à-fait 
privé , de peur qu'en punition de son orgueil , il 
ne lui arrive comme à ce philosopha qui, voulant 
s'approprier la lumière du soleil, devint aveugle, 
et se vit réduit , pour se conduire , à se servir du 
lampion d'un nègre. 

Ainsi parla le disciple de Confucius, et tous 
les gens du café qui disputaient sur l'excellence 
de leurs religions, gardèrent un profond silence. 
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Lorsque je revenais de Kiissic en Friincc, je 
me trouvai avec un bon nombre de voyageurs 
de différentes nations, sur le cbariot de poste 
qui mène de lliga h Ureslau. Nous (fiions rangeas 
deux à deux, assis sur des l)ancs de bois, nos 
malles sous nos pieds, le ciel sur nos tâtes, 
voyageant jour et nuit, exposds à foules les îu- 
I jures de Tair, et ne trouvant dans les auberges 
de la route (pje du pain noir, de Teau-dc-vie de 
■ grain , et du cafd. Telle est la manière de voyager 
en Russie, en Prusse, en Pologne, et dans la 
phjpart des pays dunord. Après avoir traversé, 
tantôt de grandes forets de sapins et de bou- 
leaux, tantôt des campagnes sablonneuses, nous 
€ntrânu\s dans des montagnes couvertes de boires 
et de clu^nes, cpji sc^parent la Pologne de la Si- 
Iffsie. 

(^uoicpie mes compagnons de voyage sussent 
It français, langue aujourd^iui universelle en 
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Europe, ils parlaient fort peu. Un matin au le- 
ver de Taurore, nous nous trouvâmes sur une 
colline auprès d^un château situe dans une po- 
sition charmante. Plusieurs ruisseaux circulaient 
a travers ses longues avenues de tilleuls , et for- 
maient, au bas, des îles plantées de vergers au 
milieu des prairies. Au loin , autant que la vue 
pouvait s^ëtendre, nous apercevions les riches 
campagnes de la Silésie, couvertes de moissons, 
de villages , et de maisons de plaisance arrosées 
par rOder, qui les traversait comme un ru- 
ban d'argent et d'azur. « Oh la belle vue ! s'écria 
un peintre italien qui allait à Dresde ; il me 
semble voir le Milanais. » Un astronome de 
r académie de Berlin se mit à dire : «c Voilà de 
grandes plaines , on pourrait y tracer une lon- 
gue base, et par ces clochers avoir une belle 
suite de triangles. » Un baron autrichien , sou- 
riant dédaigneusement, répondit au géomètre: 
« Sachez que cette terre est des plus nobles d'Al- 
lemagne ; tous ces clochers que vous voyez là- 
bas en dépendent. — Cela étant, repartit un 
marchand suisse , les habitants y sont donc 
serfs. Par ma foi, c'est un pauvre pays. » In 
officier hussard prussien, qui fumait sa pipe, la 
retira gravement de sa bouche, et se mit à dire 
d'un ton ferme : « Personne ici ne relève que du 
roi de Prusse. 11 a délivré les Silésiens du joii^ 
de l'Autriclie et de ses nobles. Je me souviens 
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qu'il nous a fait camper ici il y a quatre ans. 
Oh , les belles campagnes pour donner une ba» 
taille ! j'établirais mes magasins dans le château, 
et mon artillerie sur ses terrasses. Je borderais la 
rivière avec mon infanterie , je mettrais ma ca* 
Valérie sur les ailes ; et avec trente mille%)mfnes 
)^attendrais ici toutes les forces de l'Empire. Vive 
Frédéric ! » A peine s'était-il remis à fumer, qu'un 
ofificier russe prit la parole. « Je ne voudrais pas , 
dit-il j vivre dans un pays comme la Silésie , ou- 
vert à toutes les armées. Nos Cosaques l'ont ra- 
vagée dans la dernière guerre , et sans nos troupes 
réglées qui les continrent, ils n'y auraient pas 
laissé une chaumière debout. C'est encore pis à 
présent. Les paysans peuvent y plaider contre 
iears seigneurs. Les bourgeois y ont même de 
plus grands privilèges dans leurs municipalités. 
J'aime mieux les environs de Moscou. » Un 
jeune étudiant de Leipsick répondit aux deux of- 
ficiers : « Messieurs , comment pouvez- vous par- 
ier de guerre dans des lieux si charmants ? Per- 
mettez-moi de vous apprendre que le nom même 
de Silésie vient de Campi Elysii, Champs Ëlysiens. 
il vaut mieux s'écrier avec Virgile : 



Lycori, 

.... Hic ipso t«cam contumerer acvo. 

g Lycoris ! c'est ici, qu'avec toi, je voudrais 
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être dissous par le temps. » A ces mots pro- 
noncés avec chaleur , une aimable marchande de 
modes de Paris, que l'ennui du voyage avait en- 
dormie, se réveilla, et à la vue de ce beau pay- 
sage , s'écria à son tour : « Oh le délicieux pays I 
il n'y manque que des Français. Qu'avez-vous 
à soupirer, dit-elle à un jeune rabbin qui était 
à ses côtés ? — Voyez, dit le docteur juif, cette 
montagne là-bas avec sa pointe, elle ressemble 
au mont Sinaï. » Tout le monde se mit à rire. 
Mais un vieux ministre luthérien d^Erfurt, eu 
Saxe , fronça le sourcil , et dit en colère : « La 
Silésie est une terre maudite, puisque la vérité 
en est bannie. Elle est sous le joug du papisme. 
Vous verrez , à l'entrée de Breslau , le palais 
des anciens ducs de Silésie , qui sert aujour- 
d'hui de collège aux jésuites , quoique chassés 
de toute l'Europe. » Un gros marchand hol- 
landais, pourvoyeur de l'armée prussienne daiKs 
la dernière guerre, lui repartit : « Comment pou- 
vez-vous appeler m ladite une terre couvcrie 
de tant de biens ? Le roi de Prusse a fort bien 
fait de conquérir la Silésie; c'est le plus beau 
fleuron de sa couronne. J'y aimerais miieux un 
arpent de jardin qu'un mille carré dans la 
Marche sablonneuse de Brandebourg. » Nou> 
arrivâmes, ainsi disputant, à Breslau, oii nou^ 
mîmes pied à terre dans une fort belle auberge 
En attendant le diner, on parla du maître il" 
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château. Le ministre saxon assura que cVtait un 
scélérat, qui commandait Partillerie prussienne 
au siège de Dresde ; qu^il avait écrasé avec des 
bombes empoisonnées cette malheureuse ville, 
dont la moitié des maisons était encore abat- 
tue , et quUl n^avait acquis sa terre que par des 
contributions levées en Saxe. « Yous vous trom- 
pez, répondit le baron; il ne Fa eue que par 
son mariage avec une comtesse autrichienne, qui 
s^est mésalliée en Tépousant. Sa femme est aujour- 
d'hui bien à' plaindre. Aucun de ses enfanta- ne 
pourra entrer dans les chapitres nobles de TAl^ 
lemagne , car leur père n'est qu'un officier de for- 
tune. — Ce que vous dites là, reprit le hussard 
prussien, lui fait honneur, et il en serait com- 
blé aujourd'hui en Prusse, s'il ne l'avait perdu 
en sortant, à la paix, du service du roi. C'est un 
officier qui ne peut plus se montrer. » L'hôte ', qui 
faisait mettre le couvert, dit: « Messieurs, on 
voit bien que vous ne connaissez pas le seigneur 
dont vous parlez ; c est un homme aimé et consi- 
déré de tout le monde : il n'y a pas un mendiant 
dans ses domaines. Quoique catholique, il secourt 
les pauvres passants, de qtielque pays et religion 
qu'ils soient. S'ils sont Saxons, il les loge et les 
nourrit pendant trois jours, en compensation du 
mal qu'il a été obligé de leur faire pendant la 
guerre. Il est adoré de sa femme et de ses en- 
fants. — Apprenez, répondit à l'hôte le mi- 
4* 22 



pistes. » 

Nous avions parmi nous plusieurs catliolïques 
qui allaient i^lcvcr une terrible dlspule, lorsi)ue 
rhâtc sVtant mis à la principale place tle la table, 
suivant l'usage de l'Allemagne, lit servir le dî- 
ner. Alors on garda un profond silence , et cha- 
cun se mit à boire et \ mander en voyageur. On 
fit fort bonne chère. On servit au dessert des |i^ 
cbes, des raisins et des melons. L'tiûtc dil alurs 
à. sa femme d'apporter, eij altcudant le caK, 
quelque» bouteille» «le vin de Uiampagne, dont 
il voulait régaler la compagnie en riiooneur , dit- 
il, du seigneur du château, auquel il avait des 
obligations particulières. Les bputeillefl çta»t ar- 
rivées, ii les posa auprès de la dame Sranqtke, 
en la priantd'en faire les honneurs. La joie pa- 
rut alors sur tous les visages^ et la conTersatiDii 
«e ranima. Maxompatriote présenta à l'hàtc le 
premier verre de son vin, en lui disant qu'on 
ëtait aussi bien traita chez lui que dans les nuit 
leures auberges de Pafis^ et qu'elle n'avait poiat 
connu de Français qui le surpassât en galanterie. 
L'oflicier russe convint qu'il y avait plus de fnâto 
à Breslau qu'i Moscou ; il compara la Silésîe à la 
Livonie pour la fertilité, et il a}outa que la li- 
berté des paysans rendait un pays mieux cuhiW* 
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et leur seigneur plus heureux. L^astronome ob- 
serva que Moscou était à^peu-près h la même la- 
titude que Breslau, et par conséquent susceptible 
des mêmes productions. L^officier hussard dit : 
« En vérité, je trouve que le seigneur du châ- 
teau, sur les terres duquel nous avons passé, 
a fort bien fait de quitter le service. Après tout , 
notre grand Frédéric, après avoir fait glorieu- 
sement la guerre, passe une partie de son temps 
à jardiner et à cultiver lui-même des melons à 
Sans -Souci. » Tout le monde fut de Favis du 
hussard. Le ministre saxon même se mit à dire 
que la Silcsie était une belle et bonne pro- 
vince*, que c^était dommage qu^elle fût dané Ter- 
reur ; mais quHl ne doutait pas que la liberté de 
conscience étant établie dans les états du roi 
de Prusse, tous les habitants, et sur -tout le 
msâtre du château, ne se rendissent à la vérité, et 
n'embrassassent la confession d'Âusbourg : « car, 
ajouta-t*il, Dieu ne laisse point une bonne action 
sans récompense, et c'en est une qu'on ne peut 
trop louer dans un militaire qui a fait du mal aux 
gens de mon pays pendant la guerre, de leur 
faire du bien pendant la paix. » L'hôte alors 
proposa de boire à la santé de ce brave seigneur, 
ce qui fut exécuté aux applaudissements de toute 
la compagnie. 

Il n'y eut pas jusqu'au jeune rabbin qui ne vou- 
lut aussi trinquer avec elle. Il dînait seul et tris- 

22. 



tementi de sei pro.visiûiitr^iuUv««a.coin4e la 
$f)Ue, suivant la (ootume dealjuilf'aa toyage» il 
•e leya* et Tintpr^enter iag^randa-UMa decuiv 
à 1^ dfûtnt , qui. la lui r^mpUt jusqu^a» bord. O 
U?nda dW seul trait: alors cille lui^it : « Que 
TOUS en semble, docteur^ La telre qûimiduit de 
sibon vin ne vaut -elle pas bien U tenre pix^ 
mise ? — Sans doute v miidame i HfiOB^û 4fun 
air riante surtout quand ce bon vinest ^vieiatf fir 
^aussi jolies mains. *^ Souhidkea dincvbû.m^ 
eHe I que votre messie naisse en Eltpnce 9 aflft qu^O 
y 'rassemble vos tribus ,de toutes' les parties dn 
monde. — Plùl à Dieu t repartit Tisniélit^l ma» 
av^anvant il faudrait qu*U fit la eM0piàbt de 
TEurope » où nous sommes presque pnw'tout «i 
misérsbles. Il faudrait que ce tbUtpn nouveau Cf» 
rus, qui en forçai ]es diffërents peuples de vinv 
en paix cnlrc eux et avec le genre humain. — 
Dieu vous entende ! s^dcrièrent la plupart des 
convives. » 

J'admirais la variété d^opinions de tant de pei^ 
sonnes q(ui disputaient avant de se mettre à table, 
et qui étaient d'un si parfait accord lorsqu'elles 
en sortaient. J'en conclus que Thomme était mé- 
chant dans le malheur, car c'en est un pour bien 
des gens d'être à jeun ; et qu'il était bon dans le 
bonheur, car quand il a bien dîné, il est en paix 
avec tout le monde , comme le sauvage de Jean- 
Jacques. 
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J^en tirai une autre conséquence plus impor- 
tante , c^est que toutes ces opinions qui avaient 
pour la plupart ëbranlé la mienne tour-à-tour , 
venaient uniquement des éducations différentes 
de mes compagnons de voyage ; et je ne doutai 
pas que chacun d'eux ne retoum&t à la sienne 
quand il serait de sang-froid. 

Désirant fixer mon jugement sur les sujets de 
la conversation, je m'adressai à un voisin qui 
avait gardé constamment le silence , et m'avait 
paru d'une humeur toujours égale : « Que pen- 
sez-vous, lui dis-je, de la Silésie, et du seigneur 
du château? — La Silésie, me répondit -il, est 
un fort bon pays, puisqu'elle produit des fruits 
en abondance ; et le seigneur du ch&teau est un 
excellent homme , puisqu'il fait du bien à tous les 
malheureux. Quant à la manière d'en juger, elle 
diffère dans chaque individu , suivant sa religion , 
sa nation, son état, son tempérament, son sexe, 
son âge , la sabon de l'année , l'heure même du 
jour, et sur-tout d'après l'éducation qui donne la 
première et la dernière teinture à nos jugements ; 
mais quand on rapporte tout au bonheur du 
genre humain, on est sûr de juger comme Dieu 
agit. C'est sur la raison générale de l'univers que 
nous devons régler nos raisons particulières, 
comme nous réglons nos montres sur le soleil. » 

Depuis cette conversation, j'ai tâché de juger 
de tout comme ce philosophe; j'ai trouvé mémo 
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qu'il en ctait de noln- ^liilie et do hm tiAbiliitilK 
coinmi': lit! lu Kilt^sip; cIiacuii aVr l'ail une id^t 
«l'apl'^5 wn éAiiculUm. liCdastronoinr» n'y vouint 
qu'un iflotio l'ail en l'rom^itjr ilc llollandi*, qui 
tonniv autour ilu itolril avec qui'UjucH nrwio- 
nicns; les niiliLairca, des champ» de lialuilic ri 
d(>N gt'ad(t.s; Ins noMcA, des terre» sri^fUL-uriulM 
(>t des vus.s»ux; Ir» pi'^lri;», des coinniunianu ri 
des cxcommunii'a; Ic.h nmrchari(lfi, den tiranclici 
de commerce cl d« l'argcnl; les pt-inlrcs, df> 
paysiigCH; l<^it (^picurieuH, i\m panidin LerrCAlrcs. 
Mais Ir pIiiloBoplic le Cl>IlHid^r-o par w» rtilaliaiu 
uvoc tes tiCHoinfl des huiumcH , et le» liommu 
eux-mémci par velIn» qu'il» nut entre eux. 
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lié iiVi^l ptt« d'uange de filin reloge d'uucun être 
vivant « cur toUo est rinaUbilité hummiic» qu<^ 
aouvtnl len vict^s «uccèd^^iit nux vt^jrtuH qu\m « 
louëes ; Mëron dviiit commencé comme fmit Titan, 

CepeiidttAt celui dont j'di il parler e»t d'un en- 
rttctèi^ »i inttltémblei qM% dmi» quelque Heu qu'il 
4ie tâHmve» il ie conciliera Teatime et r^imitié |)u« 
blique « par r^grément et b solidité de «ea qutt« 
litëa. 

Aprèi lu guerre terrible qui entretint une luiine 
de trente un» entité TEsp^^ne et lu IVtince* te 
muriage de Philippe de France et de Tlniunte 
d'IUpttgne rétablit lu bonne intelligence entiv 
cei deux grund» peuple». Il est probable qu'uloi*» 
de» fttmille» Irunçttise» iuivirent leur prmce en 
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Espagne, et que des familles espagnoles vinrent 
s^ëtabiir en France. IT est mène pins que wnS^ 
semblable qu'ils «neAmntïttf èc eux, de leun 
pays, leurs serviteurs, et plusieurs de ces ann 
maux que leur attachement rend si dignes de Ta- 
mitié de rbomme, et qui, dans oeite longneet* 
crueUe guerre de la succession^ n'amdeirt jamsis 
cessé de vivre en paix. L'honune seul a divisé 
la terre en tôyaemes vielle estpeur lavèsAe de ses 
habitants une patrie commune « qui n*e ni fron- 
tières, ni barrières, et oA chaque espèce parie 
toujours le même langage, et conserve ks mènes 
mœurs. 

Cest à une de ces familles espagnoles* que 
ami doit^on origine. On ne pouvait eontestèri 
blesse, car il venait d>un paye où persoime n^cn 
manque. Ilnaquit à Rouen, capitale de la Haute- 
Normandie, le 22 février 1762, le même jour que 
sont nés Socrate, Epaminondas, et plusieurs grands 
hommes de Tantiquité ; et dans une ville oh Cor^ 
neille avait reçu le jour. Malgré sa noblesse et de 
si heureuses circonstances, il vint au monde ks 
yeux fermés , comme les chiens de berger ; et il 
doit en sortir de la même manière , puisque ni 
la naissance , ni le lieu ne préservent aucun de la 
loi commune. * 

Il n^avait pas encore ouvert les yeux à la lu- 
mière, qu^il fut exposé aux plus terribles coups 
du sort : la moitié de sa famille fut condamnée è 
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périr dans les eaux, d^où un savant célèbre assure 
que le genre humain est sorti. 

On dit qu^il entendit son arrêt sans se plain- 
dre , qu'il lëcha même la main cruelle qui Tavait 
déjà choisi au milieu de ses frères cpcrdus. Trois 
fois la cuisinière le prit, le replaça; et enfm tou- 
chée de sa candeur, elle le rendit à son berceau. 

O pouvoir surprenant de Tinnoccncc, que vous 
êtes supérieur à Tcloquence même 1 Quand il au- 
rait pu parler, qu'aurait-il pu dire pour s'em- 
pêcher d'être jeté à Teau ? les hommes savent 
si peu épargner leurs semblables! auraient -ils 
ressenti quelque pitié pour sa jeunesse, lorsque 
l'aspect des douleurs humaines peut à peine les 
émouvoir ? 

Cet innocent , échappé à la cruauté de^ hom- 
mes, fut abandonné, avec un frère et une sœur, 
aux soins de sa mère. Elle ne leur fit point part 
d'un lait étranger. Tout occupée de ses enfants, 
elle les veilla jour et nuit ; plus de chasse , plus 
de jeux, plus d'amours : elle renonça aux allures 
brillantes, aux courses folâtres, à Tenvie de 
plaire , même au sentiment de l'amitié : insen- 
sible à la voix d'un maître chéri , son cœur ma- 
ternel n'était remué que par les cris de ses chers 
nourrissons. Elle s'appelait Fidèle , et on donna 
à celui de ses fils dont je parle , le nom de Favori, 
surnom pris, comme chez les Romains, 4^ ses 
qualités personnelles. 
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En effet , Aèn 'ii*ëtait plias iittértèunt qiie 'â 
petite figure. Il était d*ime befle couleur mànoii 
Une cravatte blanche descendait sur sa poitdie, 

> « • • • 

cônime s'fl eftt porté du linge. Sêl ^beiie àeire- 
couri>âîC sar son dos «n aigrette .touffue; dm 
longues oreilles lérîsaient ï'àrd^atfat dcfût cAl& ifi 
sa petite tète , et il les jetait eni anfèré ,'<ia leàV^ 
troussait; à sa Tolobtë. Ses yeux ,' jpëâllidi^iS 
feu , étaient bordés de dèiâc 'petits' tàëtâè»; ^ 
de loin, lid dènnaient rappÉdNSiice' dé portai 
une paire de lunettes. iCvefc lès ftgîÀkcBMt'W 
la pliysionomié , on entrevoiriât eiii Idi :uÉi Ham 
de mélancolie^ ipâ,' seliMi ^làtari|iie V«sfet âi|;âl . 
d*nne nature forte.* Son éd<icatâ>n ItkTcèfrit 
d'artificiel; on ne lui appriCid ï dÀttei^râ^ 
cicé kiM Prusidefme , ni * eoimitfré ^ dM^ 
On éloigna de lui toute instruction dangereuse 
ou superflue , et qui ënerve le corps. De toutes 
les parties de la gymnastique , il ne s^exerça vo- 
lontairement qu^à courir et à lutter. Il n^était pas 
besoin de lui proposer pour la course, comme 
à relève d'un grand philosophe, un but, des 
applaudissements, un gâteau; on le voyait, seul et 
de lui-même, tantôt courir ventre à terre, dam 
une longue allëe ; tantôt tourner en rond dam 
un salon, jusqu'à perdre haleine. Il était à-la-fois 
son juge, son émule, sa récompense; et pour me 

* Vie de Numa. 
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servir des fortes expressions du style moderne , 
souvent, dans cet exercice, il s^est surpassé lui- 
même. 

Quant à la lutte, il n^hésitait pas à s^ adresser 
à des chiens plus grands que lui : il les saisissait 
au collet, tantôt dessus, tantôt dessous. Jamais 
il ne s^est fâché de sa défaite , ni enorgueilli de 
sa victoire ; jamais ses jeux badins ne mirent ses 
rivaux de mauvaise humeur. Pour les autres 
exercices du corps , il refusa constamment de se 
joindre aux enfants du voisinage. Il redoutait 
ces écoliers qui, petits, s'amusent à lancer des 
' pierres aux pauvres chiens, et qui ensuite, deve- 
nus grands, jettent des bombes aux hommes : 
■ jamais il ne voulut se mêler à leurs parties, ayan( 
I prouvé que tous les jeux de mains étaient mal- 
honnêtes. 

Il y avait un art pour lequel il se sentait la plus 
grande disposition , et où véritablement il faut de 
Tindustrie : c^était celui de faire des mines. Était- 
il au milieu d'un parterre ? son petit museau et ses 
petites pâtes avaient bientôt creusé un souter- 
rain; mais comme ses travaux fâchaient les jar- 
diniers, il y renonça , persuadé qu'il faut toujours 
sacrifier son plaisir particulier à l'intérêt d'autrui. 
Il lui resta de cet essai des connaissances pro- 
fondes dans les simples. Il ne venait point à la 
campagne , qu'il ne s'amusât à herboriser. Trou- 
vait-il une plante diurétique? elle agissait d'à- 
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bord sur lui; en irouvail-il une purgative? il l'o- 

dorait comnir mi'dccitic, et pn faisait lV|i,reuvc 

comme «'il cftt (-ti^ malade. Aluni, ri'unissanl la 

ue à la théorie, sa science en médrcinr 

vctiiif inlaillildo. 

> les qualilL^s personnelles et les cuntials- 

icqiiifU'S qu'il apporta en entrant dans ti" 
dont il s'nrqiiii d'abord l'e.slimc, et dontil 

I 'a par (enttnienisdesoncceur. 

Tra ^ et sa bonne foi paraissaient en 

itc occasion, el nolam înl [lar l'aversion imu^ 
monlable t)u'il avait pour le? hypocrites. A la faf. 
il'im chat, il entrait en Tur; m»i.H sachant (ju'îl 
faut employer la pri ; avec les pcrfidea, im- 

mohile, l'neil fixe, s'avnrrçaht pas à pas vers cet 
ennemi ([ni le croyait iiiiittonlif, il se lançait sur 
hji, cl le secouait de toutes ses forces, t{ui av 
rf'pondaient pa.s toujours à son courage. Sa haine 
s'ûtendalt h tous les animaux malfaisants. Qui 
pourrait nombrer les rais qu'il a e'lrangl<îs, lu 
uns dans la force de l'flge , les autrci tout giis de 
vieillefisc ? il ne lui niauqua qu'une occasion pour 
devenir un h^ros. 

Mais sa reconnaissance n'était pas moindre cn- 
'vers ceux qui lui faisaient du bien. L'altscnce et 
le temps, qui font un si grand tort aux amitiés 
des hommes, n'affaiblissaient jamais ta .-sienne: 
j'en ai vu un grand exemple à l'Ile-de-France, 
oit il reconnut, avant moi, un officier qui lui 
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avait donné, six mois auparavant, à dincr dans 
une hôtellerie de Bretagne. 

Mais qui pourrait assez louer en lui la har- 
diesse de ce même voyage ? Certes , si Thistoire 
loue Pierre-le-Grand , empereur de Russie , d^a- 
voir surmonte, par amour de la gloire, Fa- 
▼qrsion qu41 avait pour Teau; que dirait -elle 
donc de Favori ? y avail-il , hors celle des hy- 
drophobes , une horreur de Teau égale à la 
tienne ! Tout le monde sait qu'il m'accompagnait 
par-tout; que, malgré sa petite taille, il n'y avait 
point de bourbier qu'il n'osât franchir pour me 
suivre; mais quand j'arrivais sur le bord de la 

; rivière, il s'enfuyait à toutes jambes, et retour- 

^ liait pleurer à ma porte , me croyant infaillible- 

: ment perdu. 

Qui pourrait exprimer son émotion, sa joie, 

^ les cris étouffés, quand il me revoyait.'' Certes, il 
ne craignait pas pour lui, qui était en sûreté; 
mais l'amitié venait toujours doubler le poids 
des peines que la nature lui donnait à sup- 
porter. 

Cependant, un jour que je faisais mes malles, 
et que je disposais tout pour un grand voyage , 
il fit paraître , à ses mouvements , qu'il était 
parfaitement résolu à me suivre , tirant son 
courage du danger même. Quand il fallut s'em- 
barquer, je vis 'ce que je n'aurais jamais osé 
croire; il s'élança dans la chaloupe, sans même 



L éétiUher, eomm€ CÀimr a««it fait su pmm§^ An 

^Aulfic(^)' ilupU*! fflorrr- l'jitUriKUii donc iwdcfU 

'H tE i(jM«f ' <*'»t^im}iHril flff r.jrii(|ti/T»r b lerrr 
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« P( ijinl f.t tfiyàfiif., il V»i|i|ftt<(Ha, J41M un kfdg 

lottflf , AD i e.Qnt\si\itr. Ia navi)(filuiri 4f«il il»V 

te Mfi ar lu l'Ii/t^iirT |}f;liiil »ux lit'tjre* du 

ff.\ni», Qii(iii|ti'»n la « U pliukur» {«fis. dw* 
In ff^jrn^f!, de l« numi^rf;. il ue a'jt ni 

Jiifiiii* in^|irU, < >m pouiK pj)« quff te fât 
|o»mi«ndùi«; m »fil*n« (fUiîl (t/Knuc, ri («II*. 
qu*ini« l«i» (Mffl r«p« prî», auciifi«.mriUiMf«JU 
r»iiriiil: lutrU: U fltri'|il'-i' itii ffiMiti'MU de pltW'iM 
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!(• ^rduit »ftf» J'jiviilcr, »pri» ((iwi, il alluit fe 
cfwlfi'f pour If! bi'Mfirt k venir, faiMiit pimiitri 
i-lA-|''iiA, dflfi» j« niéiui! action, au pr^voy»iiM, 
M fiolii'if'l;^ , cl M d^fôr«ncc pour rnui. 

H nVdt (pi'uri ubirl dftri» ff^ suytt^v, e.v.\ttï it 
tm p[»ir«, H1I fttr vityiiH Irinlc^ it ireniiituc i«l«r 
«itr m<<j> f((!nuiJii, H pue ««• murmiirfk »«mU«il 
iri'invilci ^ (le plijq iI'>ii<<-<> ^l^•l^s/;i^li 1 il A'^ludÎJÛt 
«I ianx pUfiMt fid juie (1<um muit unua, l'àt une tit- 
troynhie «tigticil^, il eouttsimiâi \e§ àiîtéreaiêât' 
^rén d*alt8dicm«nlijue le»pii#iui|ef* «riiii9it|KNif 
mois fit ftorte tjue par kn 6»wêteê na% jîhmiU 1 
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' ceux qui m^approchaient, je pouvais m^assurer 
du degré de leur amitié. 

Moi-même, cher Favori, ne vous ai- je pas 
rendu caresse pour caresse, amitié pour amitié? 
N^avons - nous pas eu toujours le même lit, les 
mêmes promenades, la même table ? Souvent n^a- 
vons-nous pas bu dans le même verre? Quel soin 
n^eus-je pas de vous dans les tempêtes , et dans 
le voyage que nous fîmes à pied autour de File ! 

Pourquoi m^avez-vous .quitté, moi qui, par 
amitié, vous avais refusé aux plus aimables da- 
mes, et qui n'eusse pas donné votre société pour 
la protection d'un grand seigneur? Hélas ! je 
m^afHigeais quelquefois à votre sujet, en pen- 
sant que je vous avais vu petit, et que déjà je vous 
voyais sur le retour , tandis que j'étais jeune en- 
core. Je me plaignais à la nature, qui vous avait 
donné à moi pour ami et pour compagnon de 
mes courses , de ne nous avoir pas fait présent 
d^une vie d'une égale durée ; comme s'il pouvait 
y avoir des amitiés parfaites dans une carrière si 
courte. Je pensais souvent à ce que je ferais lors- 
que vous seriez vieux, aveugle , ne pouvant plus 
marcher; je pensais que je vous porterais dans 
mes bras , et que, quelque mauvaise que fût ma 
fortune, je serais encore assez heureux pour faire 
le bonheur d'un ami. Pourquoi donc m'avez-vous 
quitté ? Qui a pu vous séparer de moi ? Ah ! c'est 
Famour ; cette passion funeste , ce vice des bons 
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FaTori, si vous vivez encore, puissent les 
Naïades de Bourbon vous offrir , dans vos 
courses, leurs eaux argentées ! que les vents des 
tropiques agitent vos soies , et rafraîchissent ce 
cœur où ont brûlé les feux de Tamitié ! Si quel- 
quefois du haut d^un rocher, aspirant Tair, vous 
appelez, comme jadis, par vos soupirs, votre 
maître, hélas ! perdu comme vous, dans un autre 
hémisphère ; puisse Tamour vous consoler de sa 
perte! que les jeunes filles de Bourbon vous pro- 
diguent les soins les plus doux ; qu'elles se plai- 
sent à peigner vos longues soies; qu'elles vous 
dédommagent par leurs baisers de ceux que vous 
aimiez à recevoir du plus tendre des maîtres ! 

Mais si vous n'êtes plus, cher Favori; puissiez- 
Tous donner votre nom à quelque promontoire I 
puissent vos vertus et votre ami le faire passer à 
la postérité ! 
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DE CODRUS 



Je m^appellc Codrus. Je suis né à Ancyre , petite 
^ille de la Grèce. Si on peut ajouter foi à la tra- 
dition de ses ancêtres, )e descends de Codrus 
qui se sacrifia pour sa patrie* Mon père me fit 
instruire dans les sciences que Minerve a culti- 
vées : il me laissa très-peu de biens, mais de la 
confiance dans la providence des dieux, et un 
grand exemple à suivre. 

Les Athéniens défendaient leur liberté contre 
Philippe ; je crus qu^ils recevraient avec plaisir 
le descendant d^un citoyen qui s^ était offert à la 
mort pour elle. Us me donnèrent un petit emploi 
dans leur armée, si on peut donner ce nom à 
une assemblée de sybarites : le général le plus 
estimé était celui qui avait la meilleure table; on 
y voyait plus de comédiens que de soldats. 

J^aimais la vertu militaire , je ne pus souffrir 
^t de désordres ; je parlai, et je me fis des en- 
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ncmis. Je r<?solus de pro'vpnir ma difigracc, et tli 
clicrchor une terre où la vcrlu pùl conduire au 
bonheur ; sans le bonheur, à quoi servirait d'élTf 
vertueux;' 

Je partis pour l'ile des Ph(^aciens; je trouvai 
des rc^publicains occupés de dissensions perpé- 
tuelles, uu peuple sans femmes, un tr<*sor sans 
argent, une île sans terres. Us ne fiiibsîstenl qiir 
des aumt^nes des autres nations, et ne se perpé- 
tuent qu'en adoptant san% cesse de nouveaux ci- 
toyens. Ils ont aimé autrefois l'art militaire, 
dont ils ne l'ont plus de cas. Je quittai avec plai- 
sir une 50ci(ité qui ne peut se nourrir clle-m&ne, 
ni se reproduire. 

Je fus chez les Phéniciens, qui naviguent dans 
toutes les mers du monde : c'est un peuple sage. 
Ils sont, de tous les Grecs, les plus sobres el les 
plus économes ; mais de grands d<!fauts ternissent 
ces qualités : ils n'estiment que les richesses, ils 
regardent les gens de guerre comme des mar- 
chands qui traRquent de leur propre sang. Je 
sortis d'un pays où l'argent seul donne de la con- 
sidération , où tout abonde parle commerce, et 
où l'on ne jouit de rien. 

J'étais pauvre, et j'aimais la gloire; je résolus 
d'aller chez les Scythes, célèbres par leur bra- 
voure et leur simplicité. Après de grands périls, 
j'arrivai dans leur capitale. Les Scythes étaient 
gouvernes par une femme célèbre. De grands 
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talents faisaient oublier en elle de grandes fautes. 
Elle avait appelé dans son empire les arLs de la 
/Grèce ; j Vtais Grec , j'en fus bien accueilli : j'allais 
souvent à la cour. Un jour, j'appris qu'un otVicier 
scythe, de mes amis, venait d'être envoyé sur le 
bord de la Mer-Glaciale > où il était condamné à 
finir ses jours. Son crime était d'avoir été attaché 
à un des grands <iui avaient mal parlé de la sou- 
veraine. Cette nouvelle SémiramLs enveloppa 
dans sa vengeance le protecteur et le protégé. 

JecUénss.iis Tamltié et la reconnaissance 
comme des chaînes dont les dieux ont voulu lier 
les âmes honnêtes et sensibles : je redoutai une 
cour orageuse. D'ailleurs, l'aspect d'une terre 
couverte de glaces la moitié de l'année, et la 
barbarie des peuples <]ui riiabitent, me faisaient 
soupirer après le doux climat de la (îrèce ; les 
vices aimables de mes com|)atriotes me parais- 
saient préférables aux vertus sauvages desScythes. 

J'avais peu d'argent. Des amis, cpielques jours 
avant mon départ, m'engagèrent à jouer : la for- 
tune me fut si favorable, que je gagnai de quoi 
faire aisément mon voyage : je partis. 

Il s'offrait une belle occasion d'atteindre cette 
gloire que je cherchais dans les armes. Les Sar- 
mates défendaient leur liberté contre les Scythes, 
qui voulaient leur donner un roi. J arrivai chez 
les Sarmates, qui, divisés entre eux, paraissaient 
toucher aux horreurs d'une guerre civile. Je pris 
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leptrtidii citojtn le plus ztf le et le pkM&iUe; 
je cherchai ù Faller joindre : je fiu iaifc inriM»iBi«r 
daiu ma route. Ma cause parut si fadie à des 
peuples qui aimaient la liberté , que tontes •!« 
factions s^empréssèrent de me donner des mar- 
ques d'amitië. On m'obligfia dt renoncer^ pev 
quelque temps, A la f^rre, et de laisser ces ré- 
puUicains vider entre eux leurs dilfévtttls} mail 
il me fut ^ permis de me trouver à tontes Iran 
fêtes. 4 c 

J^étais dans les prentlers feux de la jeuneise, 
et je: m'impatientais déjà de viia« dans Toish 
veté: un dieu, plus puissai^ que Mars, viatm'eih 
rôler sous ses drapeaux , et me donner ma serfîce 
que la république ne m'avait point interdit. Une 
princesse sarmate me subjugua : je Faimai, et 
j'en fus aimé. Les fêtes, les plaisirs se succédaient 
chaque jour. Âh ! si le bonheur se trouvait dans 
les palais, j'avais trouvé le bonheur; les mois se 
passèrent dans une ivresse perpétuelle. Un jour 
je la surpris accablée de tristesse ; ses beaux yeux 
étaient baignés de larmes : « 11 faut, dit -elle, 
» nous quitter; mes parents me rappellent près 
» d'eux : je dois tout à une famille puissante. 
» Malheureuse grandeur! que n'ai* je pu être 
» toute ma vie à Codrus ! bergère , nous eussions 
» passé ensemble des jours dignes d'envie. 11 faut 
» nous séparer; mais recevez ce dernier gage 
i) d'un attachement et d'une estime étemels. » 
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Elle me donna sou portrait^ qu'elle avait peint 
*elle-méaie. Toutes les passions s'enflammèrent 
à'ia-fois dans mon cœur : je voulais fuir; je vou- 
lais rester ; je voulais mourir. En vain, je m'ef- 
forçai de la retenir; il fallut nous quitter, et 
nous quitter pour toujours. 

Je connus alors que la volupté était plus diffi- 
cile à vaincre que l'infortune. Je partis, le cœur 
rempli d'amour et de regrets, ne pouvant ni 
oublier mon bonheur, ni penser à une félicité 
si rapide. Je résolus de chercher à finir une vie 
qui ne m'offrait dans l'avenir que le souvenir 
d'une perte irréparable. 

Je me rendis chez Philippe. Ce prince victo- 
rieux avait donné la paix aux Athéniens ; sem- 
blable à un vieux lion , la terreur régnait autour 
de son palais. Mon ardeur lui plut, il m'offrit du 
service ; mais il me parut que la crainte qu'il avait 
inspirée à ses voisins, prolongerait trop long- 
temps une paix oisive. Si Philippe eût fait la 
guerre aux Sarmates, j'eusse volontiers servi 
comme simple soldat , pour enlever à sa famille 
mon aimable princesse. 

Je quittai la Macédoine, où les seules vertus 
militaires mènent les hommes à de tristes hon- 
neurs, ou les habitants vivent dans la paix comme 
s'ils étaient dans la guerre : j'arrivai à Athènes, 
résolu d'y finir mes jours. 

Toutes les sciences sont estimées à Athènes; 
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I préfère h cc-lIcs qui sonl utiles celles qui 

jut agri^ables. Je me livrai à la philosophie. 
J •aail<^ que je viendrais à bout dv. calmer les 
itions d'un cii-ur en proie à tant do passions ■ 
tout je portais une inquit^tudc scrrî^tc. J'ap- 
pris qu'il existait un bonheur que les sciences, 
ni les arts ne sauraient donner. Je voulais être 
vertueux, et je sentais redoubler ma tristesse. 

Je lus tous les traites des philosophes qui » 
contredisent sans cesse, et tinisscnl par vous 
laisser dans un doute pire que l'ignoranee. 

Je lus l'histoire de différents peuples. Le spec* 
lacle de tant- de rois malheureuis sur le trône, 
élÈve l'amc et l'afflige : un bon cœur peut-il se 
consoler par le malheur d'autrui ? 

Ëniîn, je lus les voyageurs, qui mettent toujours 
la félicite hors de leur patrie, et la raison cfaes 
les peuples barbares. Je fus séduit par la descrip- 
tion des îles Fortunées; je résolus de porter au- 
delà des mers mon ambition et ma curionté: 
d'ailleurs, j*espérais y acquérir de la fortune, 
et y travailler à la gloire de mon pays sous on 
climat délicieux. 

Après un voyage pl^n de dangers et d'ennui, 
nous arrivâmes dans un port dont l'aspect aride 
et brûlé était semblable aux forces de Vulcain- 
Je trouvai dans cette île plus de discorde qne 
chez les Phéaciens, plus de pauvreté que chei 
les Scythes , un despotisme plus dur que dant 
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cette cour bart>are, La plupart des hommes, ré- 
duits à Fesclavage, y sont plus misérables que les 
bétes. Il n^y a ni liberté , ui société , ni émulation 
honnête : les talents de Fesprit vous font des 
ennemis ; les qualités du cœur vous donnent un 
ridicule. De tous les pays que j^ai vus, je n^en ai 
point trouvé où il soit plus désagréable de vivre. 
Les dieux ont cependant compensé les peines 
que j^ai éprouvées. J^y ai connu une famille à 
laquelle j'ai voué un attachement et une estime 
inaltérables. Heureux, si je pouvais près de Lu- 
cinde fixer mes pénates ! Je Taime sans intérêt ; 
que désire- t-elle davantage? que demanderaient 
de plus des rois ; que demanderaient de plus les 
dieux ? 

Si Ton peut ajouter quelque foi à un songe, je 
puis espérer de trouver le bonheur après lequel 
j'ai si long-temps couru : il m'a semblé que Lu- 
cinde me ménageait dans sa famille une alliance 
qui doit faire ma félicité ; et ce songe était ac- 
con^pagné de circonstances si frappantes, que 
le réveil n'a pu les effacer, et je les conserve par 
écrit. 

Après avoir cherché le bonheur dans les cours, 
4 la guerre, dans les plaisirs, dans la retraite,^ 
au milieu des glaces du Nord et dans les climats 
chauds , j'ai vu que je courais après un fantôme ; 
i^ai connu enfin que le bonheur consistait à se 
rapprocher de la nature. Il a plu à la nature de 
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n{ loniier tin corps, un esprit et un coeur, 
Ces êtres différents ont des besoins distincts; ce» 
besoins font nos plaisirs : le bonheur est l'haf^ 
monie de ces mêmes plaisirs. C'est à la raison 
à en régler les accords, et à chercher à les 
satisfaire dans la nature , suivant 1rs besoins de 
chacune de ces facultés : l'etnde de ces besoins est 
la connaissance de soi-même. Voici ce que mon 
exp^'rience m'a appris , et d'oîi dépend mon bon- 
heur particulier. 

Le bonheur ilu corps consiste dans \cs p/aisin 
fies sens. J'aimerais donc k vivre sous on climat 
tempéré, à la campagne plutôt qu'à la ville : l'a- 
zur du ciel , le vert des prés et des forêts , le Cris- 
tal des ruisseaux récrée ma vue , et me réjouit 
plus que les lambris et les peintures; le parfum 
de^yâsmins, des violettes, des roses, ravit mon 
odorat. Oh ! quand pourrai - je me reposer à 
l'ombre des lilas, ou sous les guirlandes d'un 
chèvrefeuille; me rqûoir à la vue d'an champ 
couvert d'épis jaunissants , émaillë de Uuets et 
de coquelicots! Le gazooillement des oiseam, la 
mélodie du rossignol , le chant de Talouette 
diarme mes oreilles : il n'y a pas jusqu'm béle- 
*inent des troupeaux qui n'excite dans mon cœur 
le désir d'une vie simple et innocente. Quanl an 
besoin de vivre , un vignoble , un verger, une lai- 
terie, un potager, fonrniront agréablement à meS' 
plaisirs. Avec un peu d'art, qu'il est aisé de va- 
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rier ses jouissances ! Donnez , au pi^întemps , un 
repas sur Therbe fleurie, à Tômbre des tilleuls; 
rassemblez quelques honnêtes familles du voisi- 
nage , des jeunes Biles fraîches et vives, des garçons 
d'une santé vigoureuse ; offrez-leur des œufs frais^ 
quelques poissons pris dans le ruisseau voisin, 
des gâteaux, des laitues, des crèmes, des cerises 
et de vieux vin ; vous verrez la joie et la gaieté 
animer vos convives; vous les verrez, après le 
repas, chanter, danser et folâtrer sur Therbe : 
gens des villes, allez digérer sur des canapés ! 

Uamour peut être regardé comme un plaisir 
des sens ; mais dans Thomme , il s'allie avec tant 
d'autres sentiments, que ce serait lui faire tort 
que de n'en faire qu'un besoin physique. 

Les plaisirs de Fesprit consistent à connaître. 
G est un désir dont je me guéris tous les jours : il 
vous porte trop loin. Je ne voudrais point exer- 
cer mon esprit aux sciences trop abstraites , ni aux 
ouvrages de pure imagination. L'homme qui s'y 
]ivre , s'éloigne trop de la société pour laquelle 
il est fait : il se plaît dans un monde qui n'existe 
pas, et qui lui fait souvent trouver insupportable 
celui qui existe. 

J'aimerais l'histoire qui peint les hommes qui* 
nous ont précédés, et nous donne des lumières 
et de l'indulgence pour vivre avec ceux qui nous 
environnent. 

J'aimerais les ouvrages de littérature légère où 
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TèitaB elles pasMôtiàaimablttflbiil^^^ 
f^;»« J^adoierds les obsérvatioAs stir h^lia(tOfic;^^p^ 
«3iid]«r ses loist et comudtft ms rcBSOUfccs. 
,' Tbilà où je bornerais mes lecfmM^ , â&Bi de iïe 
.rendre plus* utile et plus agréable è fites alilÉÉ et 
>à iboi-méme; ^ • ^ 

• -Q^iant ^inc plaisirs dif coeiirV Pi'^^okifflaiept 
dans le sentànerit Les plîtfsirs dès' «éns noôi 
soét cdnoûaittns i^K bétes, ceux Se'^rca^rit 
iio«s vàpptoditëoJt^ inteUigènceÉy-)UÉâf iioai 
lié' sommes ' bottmes {{|iïé par l&ceéat.Y't^ 
^kiiêlqae plaiÂr au-dessus de 4elui de fi^kre'âa 
bien, d-avoir des amb^ d^étMiJlëriÀ ses eitifimls, 
d'aimer une feèuAe airaable^tMt d*èn être' aimé? 

Sans amis, il ii*^ a. j^oiuf dé^^bonhenr; sins 
amis, le monde n^est qu'un déseft; sans amis, il 
vaut mieux ne pas exister. L'amitié n'est pas la 
Tertu des âmes faibles : citez - moi ^ un grand 
homme qui n'ait pas eu un ami. 

Je voudrais une femme ; tous les célibataires 
sont tristes. Je voudrais une femme qui me plaise; 
l'inclination est l'instiuct de l'homme. Si le bon- 
heur est l'harmonie des plaisirs, dans une femme 
aimée se trouve toute la félicité dont l'homme 
est susceptible. Dans une femme aimable on 
trouve à satisfaire à-la-fois les sens, Fesprit et 
le cœur : c'est là le secret de la nature qui rend 
Tamour si puissant. 
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Si' j'avais a choisir une femme, je la voudrais 
simple dans ses mœurs, spirituelle , franche , 
m^ estimant assez pour m^avouer ses fautes, m'ai- 
mant assez pour n^en pas faire : je la souhaiterais 
naturellement gaie , se plaisant à faire du bien , 
sensible et bonne. 

Je voudrais qu^un même esprit dirigeât nos 
actions, et qu'une indulgence mutuelle nous ai- 
dât à nous supporter. Je voudrais en faire à-la- 
fois ma maîtresse et le meille^r de mçs amis. 

Je voudrais que la religion se mêlât à nos 
amours; que , semblables à des arbrisseaux entre- 
lacés qui s'élèvent vers le ciel, notre union nous 
rassurât contre les agitations de cette vie. 
. Le bonheur de ma femme, le soin de mes en- 
faivts et leur éducation , seraient l'objet de mes 
plaisirs et de mon ambition ; car c'est encore 
une passion du cœur qui demande à être satis- 
faite. Mais, par la méditation des biens dont 
l'homme jouit sur la terre, j^aimerais à croire 
que le Ciel lui en prépare de plus durables. Cette 
pensée si vraisemblable , si naturelle au cœur de 
tous les hommes , élèverait Tame de ma famille 
bien-aimée ; elle nous rassurerait contre les re- 
vers de la fortune : elle serait le principe de 
notre religion, de notre morale , de notre phi- 
losophie. 

Mais à quoi servent des vœux inutiles? je désire 
des amis, et les miens sont dispersés; une petite 
. 4. a4 
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tcm , el je n'ni pas une mt^tairie ; (le la libertti , 
(!t je vis (laiM un pay» dcspoti(|iK ; uih* f'rmrne 
chouif! ilanji ma [latric, et je xni« aiix extr^milfis 
(lu morille. 

J'(!»pirc cependant que par de» loi» inconnues 
le» ilieuK me feront parvenir au linnheur (pie je 
d<^i«ire. Quand le,t hommes, dit itn s»^e, .ton! t^le- 
V('« au romble du bonheur, iU n'imaginent pa* 
comment il.<t p.n peuvent tomber; (juand ils «ont 
plongt'a dans l'inlttrliine, il» ne voient pa.t p»r 
où ils eu pourront sortir. Les dieux le«, eonduisent 
par des routes extraordinaire» à des fin» qu'ils 
n'ont pas prévîtes, afin que l'homme tonnainse 
»c» faiblesses et le pouvoir dea dieux. 



LK 



VIEUX PAYSAN 



POLONAIS. 



•4. 



, f« 



I 



'i { 



LK 



9 k 



VIEUX PAYSAN 



POLONAIS. 



Pluaikiiiu moiA apr^A le rouronncment de Ca- 
therine Il| uii moment oik leA amhasaadeurA ye« 
naient dc^poAor au pied du trâne Ica hommagea 
do rliaque province « un vieux paysan polonaia ae 
prc^aenta tout-à-coup devant Timp^ratrice , et lui 
adreaaa le diacourH auivant : 

Auguate aouveraine ! on m*a dit que vos aujeta 
voua appellent leur mère, et qu*ila a*adreaaent h 
voua dana leura peinea. 

On m^a dit que voua invoquiex dana loi vAtrea 
le Père commun de lu nature. Puiaae le ciel« qui 
aeul peut aatiafairo aux besoins des rois, voua 
<Hrc aussi favorable que voua Têtes à voapeuplte I 

Quoique étranger et pauvre , j*ai compte aur 
votre religion qui vous rapproche det hommes » 
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terre , et je n'ai pas une métairie ; de la liberté , 
et je vis dans un pays despotique; une femme 
choisie dans ma patrie, et je suis aux extrémités 
du monde. 

J'espère cependant que par des lois inconnues 
les dieux me feront parvenir au bonheur que je 
désire. Quand les hommes, dit un sage, sont éle- 
vés au comble du bonheur, ils n'imaginent pas 
comment ils en peuvent tomber; quand ib sont 
plongés dans l'infortune, ils ne voient pas par 
où ils en pourront sortir. Les dieux les conduisent 
par des routes extraordinaires à des fins qu'ils 
n'ont pas prévues, afin que l'homme connaisse 
ses faiblesses et le pouvoir des dieux. 
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Plusieubs mois après le couronnement de Ca- 
therine II y au moment où les ambassadeurs ve- 
naient déposer au pied du trône les hommages 
de chaque province , un vieux paysan polonais se 
présenta tout-à-coup devant Timpératrice , et lui 
adressa le discours suivant : 

Auguste souveraine ! on m^a dit que vos sujets 
vous appellent leur mère , et qu'ils s'adressent à 
vous dans leurs peines. 

On m'a dit que vous invoquiez dans les vôtres 
le Père commun de la nature. Puisse le ciel, qui 
seul peut satisfaire aux besoins des rois, vous 
être aussi favorable que vous l'êtes à vos peuples ! 

Quoique étranger et pauvre, j'ai compté sur 
votre religion qui vous rapproche de* hommes^ 



confondus avec les bœufs, sont accouples aux 
tnèmes jougs , et sous les mêmes fouets. Accabt& 
de coups, d'imprécations et de fatigues, nous 
rentrons avec la nuit dans nos villages. 

Ah ! que ne pouvcz-vous voir nos tristes de- 
meures, où la misère confond les âges et les 
sexes sous les mêmes physionomies ! Forcés df 
nous servir de tout ce que l'avidité de nos maîtres 
ae nous enlève pas , soovent-nous allons chercher 
au fond des marais , et dans les roseaux , de qiioi 
vivre et de quoi nous vêtir ; nos habits n'ont point 1 
de forme , nos aliments n'ont point de nom. 

Si quelquefois la nature nous inspire des sen- 
timents communs à tous les animaux, jamais ils 
ne s'annoncent par notre joie. Nos amours res- 
semblent à des funérailles, et nos chaumières i 
des tombeaux. La vie s'y alhnnfr.ncDfnine tme 
lampe funèbre, et ëj perpétua, comme une 
.contagion; nos enfants naissent avmilicfa des 
plus sales bestiaux , pauvres , nus, .misérables, et 
n^ajrant rien qui les i&tingue, que: leur sensibi- 
lité, (jui en doit faire des hommes «t- des infor* 
tuoés. .!■ 

' A peine commencent-ils i répondre Â nos ca- 
resses, à peine commencent-ilsà essuyer les larmes 
dre leurs mères , qu'on, nous les< enUve.; on les 
joue , oa:les trafique, on les vendidaâs les mar- 
chés comme des moutons. SexdilEdiltts ipn* leur 
innocenceàrrces^^isifaleiS animnuc, leàr.sortil'en 
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différerait pas, si la cruauté de nos maîtres s^ëtait 
avisée de se repaître de leur chair : sans doute 
que le ciel a mis quelque poison dans notre sang , 
puisque, servant à toutes leurs passions, ils ne 
nous sacrifient pas encore à leur gourmandise. 

Transportés dans leurs maisons, nous éprou- 
vons tous les caprices de Torgueil , toutes les fan- . 
taisies de Fopulence, toutes les inquiétudes de 
Toisiveté; enfin leurs vices peuvent s'exercer sur 
nous librement, puisque la loi, qui leur assujettit 
nos biens, leur soumet encore nos personnes. Par 
cette loi cruelle , le prix de notre vie est fixé. 
Tout homme , assez riche pour payer un bœuf , 
peut tuer impunément un père de famille. 

!Nous sommes toujours étrangers dans ces fa- 
milles barbares , nous essuyons toutes les humilia- 
tions de la domesticité sans en goûter les dou- 
ceurs. Elles nous refusent jusqu^à des lits; nous 
couchons , comme les chiens , sur les escaliers et 
dans les cours : nous ne trouvons chez elles ni pitié, 
ni indulgence ; i^os faiblesses y sont regardées 
comme des crimes, et nos moindres fautes pu- 
nies par des supplices. 

Ce peuple de rois se joue des hommes ; aux 
champs nous sonmies des bétes de charge , des 
esclaves à la ville , des bouffons dans leurs fes- 
tins , et des soldats dans leurs querelles ; car c'est 
par nos mains quHls les décident , et dans notre, 
sang qu'ils lavent leurs offenses. Victimes des 
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jm^iratifôemMifl VaiMmsi point làtwiiéM'iAàm 
fedoutona égfdetneut .les joierf efr'ks ibÉien»4e 
p^,imii^mtltian-^}f ^m m ■»■§ mÉMiorat h 
fgt9Kt^ # et ienis «Uianeeà now Annnnt év ab» 

iS^^smm^mU^à nos ÉUmetitode^gramiiide 
IHifxM»!» en Tain? «raulent-ila «sfàupir ^ 
49 poariMMiaa; caé mmiBiont'péàétv^iiotra 
twM fï «tr ifoùa A' en pomronepdrdite le auu e eait 
^:<IVieiC la vviéj Jje bieh mlôie cfni «ooaéle dsi 
sneu;i pvéaanta par. Vewjj^énnce dea kiena^terAelr» 
la t^eligicmy commenoe^i :pevdre éon crédk daw 
no» eiprita a vn noua dit que ka vérité» qu^eUe 
enseigne ont passe des apdtns iinoa iérA(|ttea; 
lopais (^tte aource câeste ToudAibclh» oMder psr 
desfcanâux impnrs?'Ges pontifes d'an Dioapaii^ 
yre.habitent des palais; ils parlent de son afTabi- 
lité y et jamais le peuple ne les approche ; ils prê- 
chent ses bienfaits , et rivent de «nos dépouilles: 
ils nous recommandent son humilité , et ils ont 
des gardes ; sa soumission , et ils font la guerre. 
Quelle foi ajouter à des opinions qu'annoncent 
des hommes corrompus ? Il semble quMls n^ont 
imagine des récompenses futures à nos misères 
présentes, qu^afm de tourner nos vertus an profit 
de leurs vices. 

' Quand ils daignent s'exeuser , ils disent que la 
loi est toujours la même, mais que le siècle est 
différent. Si la loi fut donnée pour régler les 
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mœurs, ^oe ne changent-ils la loi quand les 
mœurs ont changé! . 

Veira-t-on toqjcaurs en contradiction des pré« 
ceptes qui condamnent leur vie , et des scandales 
qui dccréditent leur mission ? 

Mais sans doute cette loi est dirine, qui se 
soutient par ce qui devrait la détruire. Le» ou- 
TTages du ciel tirent leur grandeur d'rnie fai- 
blesse apparente , et Fintelligenoe se cache scms 
la contradiction* La rose cnrît entourée d'épines ; 
on recueille le meilleur miel dans le tronc des 
chênes» 

O religion sainte! nous reconnaissons Totre 
empreinte divine ; nous savons que la pauvreté 
et rabaissement sont des vertus dignes de vos 
temples : mais chez nous elles n'ont point de mé* 
rite^ puisqu'elles sont contraintes ; et quand elles 
seraient libres^ leur excès pourrait-it plaire au 
Père commun des hommes? approuverait-il, 
dans sa religion ^ des maux qu'il a tempérés dans 
la nature ? La vie est une épreuve et non pas un 
supplice. S'il £ait retentir le tonnerre quand il 
verse les moissons sur les campagnes, c'est afin 
que l'abondance ne nous enivre pas; quand il a 
étendu nos plaines sous le9 glaces dn Nord', il 
les a couronnées de forêts pour fournir un feu per- 
pétuel à nos foyers. Mous sommes ses enfants ; 
toujours sa bonté nous rassure quand sa justice 
iious épouvante ; toujours il rersiù un peu de lait 
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dans la coupe amère de la tie; Be^fbtcd œil iNiilii. 
il donc des maux qu^il n'a pas .cf'âéa ? ]%itaBBié 
tndtë par rhomme comme la béte, diBStowMiiélll 
MDÂ fin et des angoisses iniexp»iâi«d[^ t * 8^ 
doute les malheurs dont gëmit la répid>liqnè| 
sont un e£Fet de aa justice; il la difttie 'des mài^ei 
Tèrges dont elle nous a si long:4einpa' fr alipéfc 

Nobles polonais, vous aVes abuséde adUt fr 
bertéytct aujourd'hui tous rédimear la.-fAlrei 
TOUS nous àrea dépouillés deiiôsbieipBîet ttfoUé 
les nations se disputent tos proviiifcâir Une pir* 
tie vous a été enlevée ; les Suédois , les PmasiaÉi 
les Russes se promènent toùr-à-tour dans im 
domaines. Quand nos voix, nuppliantra implo- 
raient votre miséricorde , vous aves rejeté nss 
prières ;^ et vous vous humilies aujourdlmi devant 
des paysans semblables à nous. Vous cherchez des 
asyles chez ces Moscovites , si long-temps mépri- 
sés par votre orgueil injuste. Le ciel les a rendus 
nos vengeurs et vos maîtres. Quelle loi venei- 
vous réclamer ici , quand vous avez violé la na- 
ture qui nous rendait égaux , Thumanité qui veut 
que les hommes s^entr^aident , et la religion qui 
leur ordonne de s^aimer ? 

O malheureux pays, où ce sabre, qui devait 
nous protéger, n^est terrible qu^à nous; où celai 
qui dévore le blé, maltraite celui qui le sème; 
où nous sommes serfs avant de naître , et dé- 
pouillés avant de jouir! Les juifs, si haïs, sont 
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moins à plaindre. Toujours errants, ils échap- 
pent à vos lois féroces ; ils sont libres « ne culti- 
vent point la terre , vivent de vos besoins , s^en- 
richissent de votre ruine, et attendent encore un 
libérateur pour vous punir. 

Grande impératrice , mettez fin à tant de mi- 
sères. Quoique nous ne soyons pas vos sujets, 
TOUS régnez ; la peine d^autrui n^est point indif- 
férente aux bons cœurs. Il n^y a point pour les 
grands rois d'injustice étrangère. Étendez votre 
humanité aussi loin que votre puissance ; ôtez à 
nos maîtres ce pouvoir arbitraire et cette liberté 
licencieuse. Dans leurs mains, c'est un couteau 
dont ils nous égorgent, et dont ils se blessent 
eux-mêmes. 

Lorsque je quittai les sources de la Yistule , 
pour venir ici, je traversai une partie de la 
Pologne , et tout le grand-duché de Lithuanie. 
Dans vingt journées de marche, j'ai trouvé par- 
tout les paysans également malheureux. Quand 
)e leur ai demandé quel remède ils- croyaient né- 
cessaire à leurs maux : de la liberté et des terres, 
m^ont-ils dit ! Quand je leur ai demandé ce qu'ils 
comptaient vous offrir pour de si grands bien- 
faits, ils ne m'ont rien répondii, car ils n'ont 
rien. .« 

Respectable souveraine : de la liberté et des 
terres ! voilà mes instructions ; voilà l'objet de 
nos souhaits et le principe de tout bonheur. i^'iH 
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pie pauvre; aôûsi iCùtltùsA ptàtàvA^iMféè ptNlt 

sente aurles aateb.Ko4ift'pirter«tij|ié ^V^ "MM 
a doQûédesi kukilèi^ â*im graifdf thttdA^^ 

sentiments d'une bonne pHtteèifséV' de' Vttbs' i^ 

eêmpénaer par IV^tinM de lNyiiiir«ril et (Mù^Far 

«i6iir de vos pe«q[»les; I!<bus1flfelrtri^ 

îôurs nlfs petîu enfants à méleii tdtre -hàdtà 9mà 

leurs prière» iuilocentéSj TtAtaii'lCb jbuttv Bàyràà 
remerderonty après D3étt,de^«iëi»iAÂIq^dtt^ 
quileurittaiiqiManicMitd'hili;' ' ' ' ' '^ ' ' 

Pour garantir la durée éA Autre fibè'tté;/4kl*fl 
nous soit permis de choisir tmj|ni[JtedU^ 
notre nation. PaAfiiii nos sé^aèilr», û^éà éitqjHA' 
ques-uns de justes « d^humains, de génêttéx:^ léb 
;iiue le prince piUatift dé Russie et lès piiflîfeêsses 
Staniska et Miesnik , etc.. QuMÎ nous soit libre, a 
Tavenir , de confier nos intérêts à celui des grands 
que nous estimerons le plus. 

Les cheraux du roi de Pologne ont 'un grand 
écuyer ; ses chiens et ses fràconls ont un grand 
veneur : pourquoi les paysans ii^auraiènt-ib pas 
aussi un patron à la cour P sommes-nous plos 
méprisables que ces animaux? Je sais que nos 
maîtres superbes nous reprochent une incapa- 
cité universelle, et que tous les métiers de la Po- 

• 

logne sont exercés par des étrangers. Mais, peu- 
vent-ils compter sur notre industrie , quand nous 
•^ therchons à perdre jusqu^au sentiment? com- 
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fnent poonioiifr^ioas exercer pour em les arts 
iiàrejsaires , puisqu'ils doos ont appris k nous 
passer de foui ? que penrent-^ls attendre d*nn 
peuple couvert de lambeaux, et retiré dans des 
tanières ?!Nous leur fournirons des tailleurs quand 
nous aurons des habits, et des architectes lors- 
que nous habiterons des maisons. Si les-Tilles de 
Pologne n^ont point de commerce , si Tétat n*a 
plus de défenseurs, qu^ils nous donnent une pa- 
trie ; nous deriendrons citoyens pour renrichir, 
et soldats pour la défendre : mais ces objets utiles 
ne les occupent guère. Ils ne courent qu^après les 
équipages brillants et les bijoux précieux, ils font 
venir à- grands frais des comédiens et des dan- 
seurs : voilà ce qu^ils appellent servir son pays et en 
entendre le commerce. Quel commerce , grande 
reine ! ne permettez plus que le luxe des peuples 
riches pénètre danscesdéserts ; nos travaux se mul- 
tiplieraient avec les plaisirs de nos maîtres. Déjà 
ils paient de la récolte d*un champ une fragile por- 
celaine ; tous les ans, ce blé, qui manque à nos 
besoins, sert à payer quelque fantaisie : que de- 
viendrons-noas , lorsque ces rivières , qu'ils veu- 
lent rendre navigables , rendront les transports 
plus faciles ? Il n'y aura point , sur la terre , de 
nation qui ne nous envoie des frivolités pour 
des biens solides; on les paiera de nos sueurs, et 
nous serons obligés de nourrir tout Tuoivers. 
QuUls fassent nôtre bonheur, ces hommes que 
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l'opulence rend délicats ; cl nous cultiverons en- 
core ces arts qu'ils paient si cher, et qui les en- 
nuient si vite. La joie nous rendra musiciens, l'a- 
mour nous fera poëtes. S'ils veulent des specta- 
cles , nous leur en donnerons qu'ils n'ont jamais 
vus: un peuple joyeux sans ivresse; nos bois re- 
tentissants de )ouangcs et de bénédictions; nus 
filles dansant, au milieu des gucrets, avec Icun 
amants couronnes de fleurs ; et des vieillard! 
pleurant de joie du honbcur de leurs cnfaiib; 
fête céleste et digne des anges ! 

Dans nos chansons , no is ferons passer à nos 
neveux l'époque de cette lélicitc plus fidèlenicat 
que les historiens : ce que nous portons dans le 

. cœur, passe toujours dans notre mémoire. ISoi 
traditions sont plus duraliles que les marbres; 
nous nous ressouvenons du bon roi Casimir, el 
nous avons perdu le souvenir de ceux à qui nous 
n'avons biti que des châteaux. 

Mais comment osé^e parler de nos fiables ef- 
forts, dans ce superbe salon où tous les: arts jont 
rassemblés ? Voiâ la justice , avec ses balances, 
bien différente de la nâtr«,, qui n'a ^'une épée ; 
près d'elle est l'abondance qui .'verse des épis. 
Cette femme., qui allaite des enfants, est sans 
doute la tendresse maternelle ; et cette figure, 
dont la robe est parsemée d'yeux et d'oreilles, 
qui ^ un coq à ses pieds et un sceptre dans ses 
mains , est peut-être 1« Tigilaac« royale. Tontes 
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ces vertus , qui font la richesse des états , sont 
dorées :'une seule ne Fest point; c^est la reli- 
gion, simple et pauvre dans ses habits comme dans 
son esprit. Elle offre des feuillages sur un autel 
de gazon : présent éigne di^ciel, puisqu^on peut 
Facquérir sans crime» et le posséder . sans or- 
gueil. 

O grande souvef aine ! ici tout annonce les de- 
voirs des rois , et les vertus dignes de la recon- 
naissance des peuples. Jamais nos mains grossiè- 
res ne pourront imiter ces chefs-d'œuvre ; mais 
si vous nous accordez les biens que nous deman- 
dons', notre attachement pour vous ira plus loin 
que celui de vos sujets. Nous ferons faire votre 
statue par quelque habile artiste , et nous la pla- 
cerons dans le palais de Varsovie; elle suffira 
seule à la vénération du peuple polonais et à Fins- 
truction de nos souverains. 
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LÀ CHAUMIERE INDIENNE. 



1 . A cause des intérêts de li Téritë. 

Lia flclencef cette commune de Pesprit homain, a aussi 
ses aristocraties; ce sont les académies. On en jogera par 
la conduite d'un de leurs principaujK iwiplN^es, à Tégard 
de ma Théorie des Afarées. 

D!abord il Ta décriée tant qu'il a pu, dans ses sociétés 
particulières; il a empêché les journaux sur lesquels les 
académies étendent leur influence 9 c'esl-à-dire les plan 
répandus, d'en faire aucun extrait : il s'est niômc amusé , 
m'a-t-on dit , dans ses cercles privés , à jeter des ridicules 
sur mes noms de baptême qui sont à la tète de mes 
Études de la Nature, parce que je n'ai pas riiouneur 
d'accompagner, comme lui, mon nom de famille, d*une 
longue suite de titres académiques. Comme, pendant 
l'ancien régime , son nom était dans toutes les feuilles pu- 
bliques , et sa personne dans toutes les antichambres 
des grands, il lui a été facile d'agir comme il l'a voulu, 
ù l'égard d'un solitaire qui ne s'occupait que de Tétude 
de la nature; mais jugeant, depuis la révolution, c|ue 
tous ses moyens de crédit pourraient fort bien ne plus 
s'enlr'aider , et voyant mes travaux, malgré ses obs- 
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tades, ga^er peu-à»peu de la>^yeur, il a changé de 
conduite à mon égard. Il est venu, Tété dernier, me voir 
à la campagne, où j'élais allé passer quelques jours II 
répandit d*abord dans le voisinage, que fêtais un de ses 
bons et anciens amis. La vérité est que je ne lui avais 
jamais parlé, et que, malgré sa célébrité, je ne me rap- 
pelais pas même Tavoir vu. Il vint donc dans la maison 
où j'étais, et nous eûmes ensemble une conversation par* 
ticulière, dont je retrancherai ici tout ce qui n*a pas rap- 
port à ma Théorie des Marées, Tobjet secret de sa visite. 
Après quelques préambules de compliments, il me dit : 
«C'est bien dommage, monsieur, que vous ayez avancé 
» dans vos Études de la Nature , que la fonte des glaces 
» polaires était la cause des marées. C'est une opinion in- 
nsoutenable, contraire à celle de toutes les académies de 
)> l'Europe : c'est une grande erreur. — Monsieur, lui ré- 
»pondfs-je^ vous auries dû la réfuter. — Que réfuter, 
» lorsque vous n'avez apporté aucune preuve en faveur 
» de votre Théorie ? — Il y en a deux fois plus que dans 
» celle des astronomes. Je pourrais en faire des volumes 
»in-4% 9î je recueillais seulement celles que j'ai notées 
»dans les voyages des marins. Après tout, je ne manque 

I 

»pas de suffrages. — Oh I il ne faut pas s'arrêter à ce que 
» disent quelques journaux qui n'y entendent rien.» Je 
soupçonnai alors qu'il voulait parler de l'extrait des pa- 
piers anglais, rapporté par le Moniteur, a Quand il n'y 
naurait, lui dis -je, dans ma Théorie, que l'objection 
• géométrique que j'ai faite contre les académiciens qui 
»se sont égarés sur les pas de Newton, en concluant, 
»de la grandeur des degrés vers les pôles, que la terre y 
» était aplatie, vous auriez dû y répondre.— Qu'enten- 
)»dez-vou8 par un degré, repnt-il avec chaleur? — Ce 
» qu'entendent tous les géomètres, la 36o* partie d'un 

^5. 
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"cercle. — Vous êtes tombé ilaiis la même erreur qoe 

«M. de la Hire, il y a iSoans. Ce n'est point pa# l'arc 

■ d'un cercle qu'on mesure un deg^, c'est par sa perpeo- 
idiculairc. « £n même temps, pour me le démontrer, il 
tira de su poche un crayon blanc, et se mît à tracer, sur 
une porte, un cercle, deux rayons, une corde, des si- 
nus, etc... Je l'urrétai, en lui disant : n Vous sortez de la 

• question. Ce n'est pas de la perpendiculaire du degré 

■ de Toniéo qu6 les académicien^ont rapporté la me- 
Rsure, mais de la portion de la courbe terrestre comprise 
«entre deux rayons qui mesurent un degré céWste du mé- 

■ ridîen. Ils ont trouvé au cercle polaire cette portion de 
nia circonférence delà terre, qu'ils appellent, ainsi que 
nmoi, un degré, de 57,4^3 toises, qui s'est trouvé sux- 
> passer de 674 toises le degré mesuré au Pérou, près de 
il'équateur, degré dont l'arc ne contient que 56,^4^ 
11 toises : d'où ils ont conclu que les degrés ou portions 

■ de la circonférence de la terre, correspondants aux de- 

■ grés du méridien céleste, allaient en croissant vers les 
upôles, et que par conséquent la cin^onférence de la lem 
■y était aplatie. Maintenant, si vous pouvez faire en- 
itrer cette courbe construite sur le diamètre de la sphère, 

■ et formée de d^rés plus grands que ceux de la sphère, 

• dans la sphère même, j'ai tort. > 

Hé sachant que me répondre, il changea de conversa- 
tion. 

Il me dit : ■ Vous avez avancé que les marées étaient de 

■ douze heures dans la mer du S\td, et cela n'est pas. — 

■ Je n'ai pas dit cela, lui répondis-je, quoique je sois dîs- 
■posé à le croire pour tout l'hémisphère entier ; mais je 
nu'ai pus eu des preuves sulSsantes pour l'affirmer. Je 
>n'ai cité que cinq à six endroits de la mer du Sud, où 
■les marée^j sont de douze heures. J'en ai trouvé depul« 
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«plusieurs autres d^une égale durée, dans la mer des 
» Indes et même dans notre hémisphère, entre autres 
» celles du Tonquin, rapportées par Dampier. » Comme 
un quatrième volume de mes Études de la Nature se trouva 
sous ma main, je lui montrai dans l'avis qui est en 
tête, les témoignages de Carteret, de Byron, de Cook, 
de Clerke , sur les marées de douze heures dans la mer 
du Sud. Après les avoir lus, il me dit : « Savez-vous Tan- 
nglais ? Je me rappelai alors la circonstance où le Mé- 
decin malgré lui demande : Savez-vous le latin ? « Non , 
»lui répondis-je ; » et je crus qu^il allait me parler an- 
glais. « Il ne faut pas, reprît-il, citer d'après des traduc- 
» tiens. J'ai chez moi vos voyageurs en originaux; il n'y 
»est nulle part question des marées de douze heures. J'en 
» suis bien sûr , car j'ai fait un traité de toutes les marées 
»du globe, que j'ai trouvées f^ar-tout égales aux nôtres.» 
Il me parut d'abord fort étrange qu'il eût fait un traité 
des marées de tout le globe , sans avoir cité des traduc- 
tions; mais ce point ne méritait pas de réponse. « Com- 
» ment I lui dis-je , vous voulez que des traducteurs aussi 
«éclairés et aussi exacts que ceux que j'ai cités, se soient 
» trompés sur des points aussi importants à la navigation 
«et à l'astronomie, et qu'ils aient affirmé que les marées 
«étaient de douze heures dans plusieurs endroits de la 
«mer du Sud, lorsque les voyageurs qu'ils traduisaient, 

• assuraient positivement qu'elles n'étaient que de six 
» heures ! Cela est impossible. » 

Alors je rois fin k la conversation , en lui disant : « At- 

• taquez publiquement ma Théorie, et je vous répondrai. « 
Il me repartit qu'il n'en avait pas l'intention ; mais qu'il 
était venu pour m'éclairer. J'ai rapporté le précis de notre 
dialogue ; c'est au public à juger de quel côté ont été la 
bonne foi et la lumière. 



J'ai réfati^ l'eiTutir des acadt-'miciens avec des prcuTn 
simples et inlelli^ihles U tout le monde; pourquoi n'en 
smploiciit - ils pas de semblables à mon i^gart] , «i jo suis 
moi-même dans l'erreur ? 

Il ne s'agi' 1"'' d'une vérité c^Iémentaira de {;éomâtrie. 
Il est certain que la demi circonférence de la terr« con- 
Uent 180 degrés, et que ses degrés étant pour la plupart 
phi* grands que lot 180 degrés de la demi-spliëre con»- 
triitlcNur le même diamètre, elle ne peut y Ctrerenfenu^- 

Va oflicier du génie m'écrivit de Mézières , il y a deux 
ans, qun, par ce simple raisonnement, il avait réduit 
un professeur de mathématiques, non au silence, car 
quel profesBeur s'y est vu forcé i" mais à répondre une ob- 
AUfdilé. Je h)i disais, nfécrit-il, que la courbe terrestre 
étant plus étendue que l'arc sphériquA, elle ne pouvait y 
être renfermée, si on ne l'y «oppose rentrante, et IvspAUi 
creusés en entonnoir. Le croirez-vous ? ajoule-t-ll ; il m'a 
répondu : J'aime mieun croire que les pAles du monde 
Kont creusés en entonnoir, que de croire que Newton 
s'est trompé. 

Plusieurs newioniens sont dispost's à adopter ma Théorie 
des Uarécs pnr la fonte des glaces polaires; c'est déjà itn 
grand point dp gagné ; mais Ils veulent que |e leur accorde 
l'aplatissement des pAles, avec l'élévation des men sous 
l'équateur, par la force centrifuge; et c'est ce qui est 
contraire h l'expérience. Je pourrais faire de nouveaui 
volumes en faveur de ma Théorie, dusseut-îla devenir la 
proie des cuntiefnrteurs. comme Ifi reste «le mes ou- 
vrages. Alais «omment déboiire une erreur consacrée par 
le nooi de Newton , et professée par toits les géomètres de 
l'Europe? Comment lutter seul eontre de» académies coafi- 
lées entre elles , qui ferment les yeux àl'évîdeDcs, etlenis 
loumaux & mes preuves? 
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Malgré leur indifférenoey fose leur prédire que cette 
vérité qu^ils rejettent 9 deviendra un four la base de Té- 
tude de la nature. 

O hommes de tnon siècle » oh ne vous intéresse qu*avee 
des contes ! 

P. S. Je me suis trompé en accusant les astronomes 
d^inconséquence, ainsi que je Tai dit franchement dans 
une note de Tavis du premier volume de ma quatrième 
édition des Etudes de la Nature. J'ignorais qu'ils suppo- 
saient à la terre les degrés de son méridien , la plupart 
plus petits que ceux de la sphère ^ sur -tout près de Té- 
quateur. Je n'admets pas leur théorie, et il ne me sera 
pas dii&cile de la réfuter un jour par des preuves de fait» 
géographiques et physiques. 

J'ai encore bien d'autres objections à faire contre elle. 
Si la force centrifuge élève la mer sous l'équateur, de 
cinq lieues et demie au-dessus des pôles , elle doit y élever 
encore davantage Tatmosphère, qui est un fluide bien 
plus mobile que l'Océan. Le baromètre , chargé de ce 
grand volume d'air, devrait hausser considérablement 
sous la Ligne : or, c'est ce qui n'arrive pas. Par la même 
raison , si la lune, en passant au méridien , attire l'OcéaUf 
elle doit attirer aussi l'atmosphère, et le baromètre alors 
devrait hausser et annoncer les marées : or, c'est ce qui 
n'arrive pas. On ne peut répondre à ces objections que 
par des sophismes. 

D'un autre c6té, on explique, par ma Théorie de la 
fonte alternative des glaoes polaires, une infinité de pro- 
blèmes inexplicables parcelle des physiciens. Par exemple, 
pourquoi l'hiver est-il plus tiède et l'été plus froid sur les 
bords de la mer Atlantique, que dans les parties cor- 
respondantes des continents? C'est parce qu'en hiver. 



t'ooéan Alliiiilii|iip vient de la zone torridc, et qu'en été, 
il dflxceud de lit toac glacUlu. Voyez lu note citée du 
|)r«uiii'r vulnnie de» Eludes. On peut e:(pliqiicr |tar b 
mCmc Tht^riei pourquoi In» tl«H de l'Aitîe «ont pliii 
chaudet quv ccllos de l'Aim^rlque, Miluét^H aux m^niM 
liititiuIcH) aintii que beaucoup d'autrcH titeU physiquct 
dont )c 110 peux m'occupcr ici. 

1. Kt U >cr6nitR |»r I* Fniprc. 

La Fruuce n'u eu hcHuin d'imiter aucune n.'itiao sur 
ces deux points : depuis long-tL-mpi>, elle vuvoyait Att 
Ravanlh dans les pays étran((ors, et y nlpnndall se» -iris, 
ses modei «t su langue ; niaiH cYtait pour iia ploirr : il 
faut ospérrir qu'elle la diri){era au bonheur des liommei 
par sa nouvelle constitulion. Le patriotisme n'est qu'utw 
de» branches de l'Iiumaiiité. ^^^J 

s. Qu«nd on lai dédii lu pin. *^^^^ 

On iléAia pareillement lo ch£no h Jupiter, l'olivier à 
Hiiicrve, le pin h Pan, te laurier à Apollon, le myrte 
à Vénus, cic. . .. On consacra aussi des arbres aux deml- 
, dieux et aux Wros : le peuplier était l'arbre d'Ilernile. 
Enfin, (les nymphes, des bergers et des bergères eurent 
part au reste de In végétation : la jalouH Clytie donpï 
sa jaunisse et son attitude au tournesol, Adonis lelf(nit 
de son sang la fleur qui porte son nom, etc. Les plnntcs, 
et sur-tout les arbres, furent les premiers monuments 
des hommes. J'ai donc pu faire servir, h rilc-dc-Pr;ince, 
deux cucgtiers, de monuments à la uaissance de Paul et 
de Virginie, sans prendre cette idée dans un poSte mo- 
derne célèbre , qui «'en ett plaint hd* sujet; il est assez 
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riche de ses propre» i«lées » pour qu'on puiiuie lui en em- 
prunler; mais si celle - là nVtait pat dans la nature, \t 
Taurais trouvée* comme lui, dant les Anciens, ses mo- 
dMes. Elle esl fort commilne cliei lt*s l>otanistt*s, qui dé- 
terminent avec des plantes nouvelles, des épo<|ues d*a- 
mitié et de reconnaissance, en leur faisant porter les noms 
de leurs patrons et de leurs amis. Enfin , les astronomes 
ont étendu ce sentiment aux astres; et les marins, aux 
terres, aux fleuves et aus lies <|U*ils découvrent, auxquels 
ils donnent des noms de saints, de rois, de capitaines, 
d*événements, de con(|u^tes et de massacres dont ils veu« 
lent conserver le souvenir. Quand la phipart des objets 
de la terre et des cieux servent de monuments aux pas* 
sions des luinmies, et souvent à leurs fureurs, n*ai-je 
pu avoir la pensée de consacrer, dans une forêt, doux 
arbres à rinnocouoe et à Tamour maternel? 



FIN DIL^ 1«0TKS. 
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